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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


Sur le théâtre du monde, enfin 
un sommet : l’imbroglio semble à 
son comble. 
= Au Congo se prolonge sans relà- 
che la tragique comédie. Les pa- 
labres et les pantalonnades, les 
arrestations mutuelles qui n’entra- 
vent guère la liberté de mouve- 
ment, les inimitiés déclarées qui 
n’empêchent pas les manifesta- 
tions de l’amitié, les non qui 
\ n’entendent point nier les oui cor- 
| respondants sont les signes exté- 
rieurs du vide politique, où les 


tribus massacrent les tribus et où 
les eaux sont assez troubles pour 
tenter les pêcheurs intéressés. 
Cela se passe dans une Afrique 
en remue-ménage, dont les jeu- 
nes nations ont de la peine à s’en- 
tendre et du mal à maintenir leur 
entente, dont les hommes d’État 
peu nombreux et peu expérimen- 
tés sont sollicités non seulement 
par les blocs rivaux, mais par les 
rivaux à l’intérieur des blocs. Cela 
se passe dans une Afrique en sus- 
pens, où le régime de l’Union 


sud-africaine et les derniers ves- 
tiges de la dépendance coloniale 
sont en sursis, où la guerre d’Al- 
gérie survit à tout Ce qui aurait 
pu être sa raison d’être. 

L'enfant terrible de La Havane 
a ébranlé les équilibres instables 
de l’Amérique latine. Après trente 
ans d’agissements impunis, le gé- 
néralissime Trujillo est mis en 
quarantaine; parmi ses vingt cen- 
seurs solidaires se trouve M. le 
dictateur Stroessner du Paraguay. 
L'Amérique latine, naguère négli- 
uée par son grand frère d’hémi- 
sphère au profit d’autres conti- 
nents quémandeurs, demande sa 
part de la manne états-unienne. 
Elle voudrait vivre librement. 

A Berlin, il pleut des coups 
d’épingle. L’adversaire tâte l’ad- 
versaire. Au risque de se piquer 
au jeu. 

Au carrefour laotien, où s’af- 
frontent les tenants de l’Ouest, 
les champions de l’Est et les par- 
tisans du compromis difficile, la 
mêlée demeure confuse. L’Améri- 
que ne peut être indifférente. Et 
la Chine est contigué. 

N'ayant pas encore grand-chose 
à perdre, sûrs de survivre en 
masse même à la guerre nucléaire, 
dans une misère accoutumée, les 
purs et durs disciples chinois d’un 
Lénine moteur immobile de la 
saine doctrine semblent terrible- 
ment indifférents aux risques 
d’une politique longeant les bords 
des gouffres. 

L'Organisation des Nations 
Unies est ce qu’elle est et vaut 
ce qu’elle vaut. Elle a au moins 
le mérite d’exister. Car, si elle 
n'existait pas, il faudrait, n’est-ce 
pas, bon gré mal gré, l’inventer. 
Sans doute dans la perfection 
d’une nouvelle constitution, telle 
celle de la V° République. En 
attendant, dans « ce machin qu’on 
appelle lV’O.N.U. » les absents 


auront tort. 


Dialogue avec nos lecteurs 


Le retour de nos vacances pluvieuses n’est pas ensoleillé par les événements de 
la politique internationale. Rarement l’information quotidienne n’a joué autant sur 
les nerfs que pendant ces dernières semaines. C’est une raison de plus pour faire 
retraite à l’écart de son scintillement. Pour cela, nous vous proposons deux articles 


importants. 


Prévisions techniques et choix humains de G. Bérault nous parait, dans une 
grande mesure, retrouver le projet même de notre revue. Les techniques d’inves- 
tigation et de construction du monde sont à peu près au point. Elles laissent à la 
liberté humaine une certaine marge de choix. Au nom. de quoi opérer ces choix ? 
Dans quelle intention ? Pour quel homme ? Le chrétien a ici quelque chose à 
dire et à faire. Mais il ne le pourra que si, dans la description loyale des réalités 
de ce monde, il discerne les grandes lignes de force, et sait lire les signes du temps. 
Alors il peut espérer. infléchir l’avenir selon l'inspiration de l’Évangile et de 


l’Église. 


L'article du Gouverneur général Robert Delavignette montre précisément les 
lignes de forces de la Communauté en pleine évolution, et les devoirs qui s’im- 
posent non seulement pour la promotion de l’homme de couleur, mais pour celle 
de l’homme blanc que les bouleversements africains atteignent bien plus qu’il ne 


veut s’en rendre compte. 


L'ÉGLISE ET L’ÉTAT EN ESPAGNE 


Je crois que c’est un devoir pour l’ob- 
servateur étranger quelque peu familia- 
risé avec les choses de la Péninsule de 
faire écho aux préoccupations et aux an- 
goisses des plus lucides parmi les catho- 
liques espagnols. Les silences et les pru- 
dences de la plupart des dignitaires 
ecclésiastiques, alors qu’ils sont les seuls 
à pouvoir disposer actuellement en Es- 
pagne d’une véritable liberté d’expres- 
sion, contribuent à entretenir en pro- 
fondeur à l’égard de l’Église, ce n’est 
pas de gaieté de cœur qu’on le cons- 
tâte, — une rancœur et une amertume 
qui atteignent les milieux les plus diffé- 
rents. 

Chez les ouvriers aussi bien que dans 
la jeunesse étudiante un anticléricalisme 
passionnel dont nous avons perdu le sou- 
venir en France est en train de se déve- 
lopper.. Déjà l’année dernière, l’arres- 
tation du diplomate Julio Ceron et de 
ses amis prouvait que des éléments ca- 
tholiques militants, qu’il était bien dif- 
ficile d’identifier purement et simple- 
ment à des communistes, n’hésitaient 
pas à s’opposer directement au régime 
sur le plan politique. Il y a quelques 
mois, lors du voyage du général Franco 
à Barcelone, un dirigeant de l’Action 
catholique, le docteur Pujol, était arrêté, 
brutalisé par la police et condamné à 
une lourde peine de prison, à la suite 
d’une manifestation où s’était affirmée la 
persistance d’un sentiment régionaliste 
que le régime s’est en vain efforcé de 
faire disparaître. Récemment, ce sont les 
Fraternités ouvrières d’Action catho- 
lique (H.O.A.C.) qui se sont élevées 
vigoureusement contre les conséquences 
de la politique de déflation actuellement 
poursuivie, qui a pour effet de rendre 
plus précaire encore le sort des classes 
sociales les plus défavorisées. Enfin, 
maints symptômes révèlent l'existence 
chez les étudiants et les jeunes intellec- 
tuels catholiques d’une fermentation in- 
tense. L'incroyable conformisme de l’in- 
formation est supporté de plus en plus 
malaisément. Un peu partout des centres 
d’études se créent, de courageuses revues 
se fondent qui, malgré la vigilance de 
la censure, tentent d’apporter un peu 
d’air, un peu de réflexion authentique 
dans une atmosphère étouffante. 

C’est dans ce contexte que s’insère la 
lettre des prêtres basques. Elle est venue 
mettre brutalement en lumière le fait 
que de nombreux catholiques espagnols, 
prêtres et laïcs, remettent en question 


les fondements mêmes des rapports exis- 
tant entre l’Église et le Pouvoir, tels 
qu’ils résultent non pas tellement du 
Concordat de 1953, mais bien plutôt de 
la pratique qui s’est instaurée au cours 
de vingt années de régime franquiste.… 

Une action persévérante pour désoli- 
dariser les valeurs chrétiennes . du ré- 
gime actuel serait pourtant d’autant plus 
nécessaire que le franquisme de son côté 
redouble actuellement d'efforts pour 
s'identifier au catholicisme et s’abriter 
derrière lui. Le Caudillo lui-même ne 
proclamait-il pas lors d’un discours pro- 
noncé le 18 juillet dernier : « On pourra 
nous taxer d’autoritarisme ou de quoi 
que ce soit, on he pourra jamais con- 
tester que les principes de la loi catho- 
lique, que le caractère confessionnel de 
l’État ne soient pour tous les Espagnols 
un principe d’honnèêteté et une garantie 
suprême de justice. » 


J:0B: 


NOTRE | VIEILLESSE 


L'article : Notre vieillesse 


(Signes du Temps, août-septem- 
bre 1959, p. 19) chapitre d’un 
livre à paraître sous le même 
titre chez Arthème Fayard, 
porte par erreur la seule signa- 
ture d’H, Péquignot. Ce chapi- 


tre comme l’ensemble de l’ou- 
vrage est dû à la collaboration 
d’H. Péquignot et de G. Rosch. 
Nous les remercions à nouveau 
tous les deux de nous avoir 
permis la réproduction de cet 
extrait. 


Il me semble que le problème posé 
par M. le docteur Péquignot est d’au- 
tant plus actuel qu’on assiste en ce 
moment à un rajeunissement rapide des 
postes de responsabilité technique. 

Pour ne prendre que l’exemple de 
l’industrie atomique, les cadres supé- 
rieurs en sont étonnamment jeunes et 
des hommes de trente-cinq ans assument 
actuellement des responsabilités qui 
n'auraient été confiées, il y a dix ans 
seulement, qu’à des chefs ayant quinze 
à vingt ans de plus. 

L’emploi des « vieillards » prend donc, 


de plus en plus, un caractère d’urgence. 


D.*P: 


TECHNIQUE ET PENSÉE 


L'article de M. Frisch est si intéres- 
sant que je voudrais vous soumettre trois 
réflexions qu’il a suscitées : 

1) Si j'étais conseiller de synthèse du 
gouvernement des E.U., j'aurais proposé, 
avec justifications à l’appui, de consacrer 
le budget réservé actuellement aux re- 
cherches spatiales à un problème plus 
urgent : la destruction des cyclones en 
formation. Un exemple récent montre 
que ledit budget serait rapidement rem- 
boursé, et je ne fais pas état des vies 
épargnées. : 

2) Dans le monde actuel, une re- 
cherche difficile suppose un budget con- . 
sidérable, parce qu’un progrès rapide 
exige qu’on conduise de front l’essai de 
plusieurs solutions sous peine de voir 
les chercheurs vieillir dans l’attente des 
résultats successifs. Cette circonstance 
aggrave l’importance du choix des objec- 
tifs. | 

3) On a dit fort justement qu’il était 
indispensable que les « penseurs désin- 
téressés » réclamés par M. Frisch puis- 
sent vivre sans souci matériel. Cela veut 
dire, à mon sens, que leur libération 
doit être garantie par une communauté 
assez puissante pour les entretenir digne- 
ment. Mais que serait ce budget au re- 
gard du prix de trois ou quatre « Disco- 
verers » ? : 

J'ajoute (et cela me semble impor- 
tant) que les réflexions de ces penseurs 
devraient être orientées uniquement vers 
la définition des buts à atteindre, et non 
vers les moyens de les atteindre. 

M. Werner von Braun, ou d’autres 
chercheurs de ce type, sont qualifiés 
pour la recherche des moyens; ils ne le 
sont pas pour la définition du but. Leur 
passion personnelle ne leur permet pas 
le choix des objectifs d’ensemble. 


H°C 
AZIMUTS 


Dans ses derniers Azimuts, consacrés 
à l’attente du Concile, A.-Z. Serrand es-. 
time « que les amateurs de parlemen- 
tarisme ecclésiastique resteront sur leur 
faim ». Il souligne également la dépen- 
dance croissante de l’épiscopat par rap- 
port à l’enseignement et à l’opinion de 
Rome. 

Sans doute, À.-Z. Serrand a-t-il raison. 
I1 me semble toutefois que le Concile 
peut provoquer d’autres inquiétudes chez 
les laïcs. Les évêques seront à coup sûr 
les porte-parole de leur diocèse, ou du 
moins de ce qu’ils en connaissent, c’est-à- 
dire, en gros, de leur clergé, des chré- 
tiens pratiquants, des militants d'Action 
catholique. Mais que sauront-ils des au- 
tres, c’est-à-dire de la majorité, du moins 
en ce qui concerne la France ? 

On me répondra que les évêques peu- 
vent prendre par la lecture, et tous 
autres moyens d’information, connais- 
sance des courants d'opinion les plus 
divers, qu’au surplus les laïcs peuvent 
les renseigner sur l’état d’esprit des non- 
pratiquants, voire des non-chrétiens. 
C’est bien là, précisément, ce qui me 
paraît faire difficulté. On ne peut com- 


prendre une mentalité, éprouver avec 


elle une harmonie qui donne d’en saisir 
les finesses, qu’en vivant très près de 
ceux qui la partagent. Cetté connais- 
sance se communique mal par l’inter- 
médiaire. Et je crains qu’une fois de 
plus les aspirations confuses, tumul- 
tueuses — ou muettes, selon les cas — 
des foules qui attendent de l’Église l’es- 
sentiel ne trouvent pas au Concile d’in- 
terprètes compétents. 
ARC; 


e— 


À 
(ji récemment, à quelques mois les unes des 
autres, ont paru plusieurs études dont nous 
jugeons la convergence significative. Notre société 
prend de plus en plus conscience d’elle-même : elle 
substitue à des idéologies l’étude scientifique de 
ses conditions objectives, mais en même temps, 
plus attentive à la marge de liberté dont elle dis- 
pose, elle s’interroge en termes renouvelés sur ses 
raisons d’être et sur les fins qu’il lui est loisible 
de poursuivre. Il y a un an les Colloques de Rhein- 
felden ! prenaient pour thème de leurs discussions 
« la société industrielle » : elle se propage sur l’en- 
semble du globe, la technique implique une nou- 
velle forme d’universalisme, mais « la société in- 
. dustrielle commande-t-elle à l’esprit jusqu’à lui 
imposer une idéologie déterminée, ou bien nos 
valeurs morales nous permettent-elles d’imprimer 
à cette société des formes diverses ? » Plusieurs 
ouvrages, collectifs ou individuels, éclairent les di- 
vers aspects de cette question que nous croyons 
être la question fondamentale de notre société. 
Nous voudrions, en un bref aperçu, dégager leurs 
idées directrices qu’une réflexion chrétienne sur la 
vie contemporaine ne peut ignorer. 

Notre monde a changé considérablement, non 
seulement depuis 1945, mais même depuis 1953. 
Le tome XX de l’Encyclopédie française, intitulé 
Le monde en devenir (Larousse, 1959), trace les 
grandes lignes de cette évolution et précise ses pos- 
sibilités d’avenir en trois grandes sections — his- 
toire, évolution, prospective — dues à la collabora- 


MONDE EN 


À OTRE monde matériel, mental, social, se 

trouve profondément transformé sous l’effet 
d’une triple révolution, démographique, scientifi- 
que, technique dont il faut, pour comprendre notre 
époque, mesurer l’ampleur *. 


Révolution démographique. 


Bien que l’accélération démographique ait com- 
mencé dès les débuts de l’humanité, le fait remar- 
quable est que, de 1850 à 1950, la population mon- 
diale a doublé, passant de 1.200 à 2.500 millions, 
augmentant ainsi en valeur absolue, pendant le 
dernier siècle, autant qu’au cours des millénaires 
précédents. Depuis la fin de la seconde guerre mon- 
diale, le taux d’accroissement, inédit dans l’his- 
toire de l’humanité, est de 3 % ; il résulte d’une 
baisse de la mortalité normale, grâce au progrès 
de la médecine, et de la diminution massive de la 


1. Paris, Calmann-Lévy, 1960. 

2. Prospective, Presses Universitaires de France, n° 1, mai 
1958; n° 2 : Conséquences générales des grandes techniques nou- 
velles, janvier 1959; n° 3 : Rapports de l’Occident avec le reste 
du monde, avril 1959; n° 4, novembre 1959. 

3. Pour ce qui suit, nous avons utilisé dans l'Encyclopédie, les 
articles de Louis Chevalier, François Meyer, Jean Fourastié, 
Alfred Sauvy, Fernand Braudel, Georges Dupeux, Charles Mo- 
raze et Gaston Berger. 


 PRÉVISIONS TECHNIQUES ET CHOIX HUMAINS 


tion d’historiens, de philosophes, de mathémati- 
ciens, de sociologues, d’ingénieurs et de grands 
administrateurs, sous la direction de Gaston Ber- 
ger et de Pierre Renouvin. La troisième grande 


«partie, Prospective, recoupe partiellement les tra- 


vaux d’une revue du même nom, organe du Cen- 
tre International de Prospective, fondé en mai 1957 
« pour l’étude des causes techniques, scientifiques, 
économiques et sociales qui accélèrent l’évolution 
du monde moderne et pour la prévision des situa- 
tions qui pourraient découler de leurs influences 
conjuguées ». Alors que L’Encyclopédie est un tra- 
vail scientifique et désintéressé, la revue Prospec- 
tive ? est due à une collaboration systématiquement 
voulue par les milieux d’affaires entre l’Université 
et l’industrie; le talent de promoteur et de coordi- 
nateur de M. Berger fait la liaison entre des hom- 
mes d’origines très différentes : universitaires de 
la Recherche scientifique, grands administrateurs 
de l’État ou d’entreprises nationalisées, grands pa- 
trons. Dans une première partie nous dégageons 
de L'Encyclopédie un ensemble de réflexions sur la 
transformation de la mentalité par les techniques, 
dans la seconde nous indiquerons ceux des thèmes 
de Prospective qui nous paraissent féconds pour 
tout contemporain, quelle que soit son origine 
sociale, enfin nous constaterons que ces études, 
faites en France, confirment, sans l’avoir cherché, 
les vigoureuses critiques menées aux États-Unis et 
en Angleterre contre la société industrielle de 
consommation. 


DEVENIR 


« surmortalité » dans les pays sous-développés, du 
fait de la quasi-disparition des famines et des épi- 
démies (la dernière famine date, en France de 
1709, en Irlande du milieu du XIX° siècle et en 
Inde de la dernière guerre). Les décès par peste 
sont passés en Inde de 8.230 en 1951 à 44 en 1957; 
l’épidémie de choléra de 1947 en Égypte, qui n’a 
provoqué que quelques milliers de décès, aurait 
fait avant la médecine moderne des centaines de 
milliers de victimes. La technique actuelle permet 
de combattre des causes endémiques de mortalité, 
comme le paludisme, à peu de frais relativement : 
à Ceylan 3 campagnes de D.D.T. ont fait tomber 
le taux de mortalité de 20,3 pour 1000 en 1946 à 
10,9 pour 1000 en 1953. Le taux de mortalité in- 
fantile, de 250 pour 1000 en France au XVIIF siè- 
cle n’atteint pas aujourd’hui 40; l’espérance de vie 
moyenne, pendant des millénaires, ne dépassait pas 
30 ans; aujourd’hui, même en Inde, elle est par- 
tout de 40, dépasse déjà 50 dans des régions peu 
développées comme l’Amérique centrale, avoisine 
60 dans des pays peu évolués (Ceylan, La Trinité), 
dépasse 75 ans dans les pays très développés. Si 
l’accroissement exceptionnellement rapide des pays 
sous-développés résulte du décalage entre une mor- 
talité de pays évolués, 15 à 25 pour 1000, et une 
natalité naturelle, 40 à 45 pour 1000, la croissance 
de 2 1/2 % entraîne un doublement à chaque géné- 
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ration et une multiplication par 12 en un siècle. 
Même pour les pays évolués _. la démo- 
graphique n’est que de 0,5 % à 1 % se pose le 
dilemme : croître ou vieillir. a il augmenter le 
nombre des jeunes ou bien, en faisant baisser la 
natalité, consentir à une sénescence sociale dont 
les inconvénients sont évidents (poids de gens de 
plus en plus âgés sur des jeunes proportionnelle- 
ment moins nombreux, vieillissement d’une société 
dont les capacités d’adaptation et la mobilité dimi- 
nueront) ?Si l’on choisit de croître, il faut résou- 
dre les problèmes économiques que pose une trans- 
formation des structures d’âge de la société 
française, celle par exemple de l’arrivée sur le 
marché du travail, dans dix ans, de 1.200.000 jeu- 
nes. L’institut d'Études démographiques qui avait 
étudié pendant dix ans les questions relatives à 
l’équilibre entre les ressources et les populations, 
consacre ses travaux les plus récents à l’adaptation 
de l’économie à une population en expansion. 

Ces quelques chiffres permettent de saisir le lien 
des problèmes économiques avec la nouveauté de 
la situation démographique : un taux d’augmenta- 
tion démographique de 3 % n’avait encore jamais 
été atteint et les changements numériques influen- 
cent de façon très complexe le niveau d’existence 
ainsi que la forme des sociétés. On estime que pour 
un accroissement de population de 1 % par an, il 
faut consacrer 3 à 6 % du revenu national aux in- 
vestissements dits démographiques (nouveaux loge- 
ments, hôpitaux, nouvelles écoles, etc.) afin de 
maintenir non seulement le niveau de vie, mais 
pour élever celui-ci de 1 %, il faut des investisse- 

ments éc économiques (barrages, usines, routes, etc.) 
représentant 3 à 6 % du revenu national. 

Il y a un siècle environ, le cercle de la vie et de 
la mort était à peu près équilibré, en Europe du 
fait que la croissance économique était adaptée à 
une croissance démographique lente, en Asie et 
en Afrique du fait que la surmortalité épongeait 
les excédents de population. Aujourd’hui, les civi- 
lisations anciennes vont se trouver obligées de dis- 
paraître ou de se modifier très profondément. 


Conséquences culturelles. 


Pour peser les conséquences de cette révolution 
démographique, il faut la mettre en relation avec 
les implications culturelles des transformations 
techniques et économiques. Une humanité compo- 
sée d’hommes qui mouraient dans la proportion de 
3 sur 4 avant 35 ans et une humanité qui dans son 
grand nombre atteint 65 ou 70 ans se trouvent, 
quant à la masse de la population, dans une situa- 
tion toute différente. La grande occupation de la 
masse, autrefois partout, aujourd’hui encore dans 
les pays sous-développés, était — et reste dans une 
certaine mesure — de subsister en dépit des fami- 
nes et des épidémies, de la misère. Le labeur et la 
vie végétative étaient le lot des hommes par rap- 
port à qui l’élite intellectuelle et artistique ne re- 
présentait qu’une infime minorité numérique. 
L’élévation de la moyenne de vie d’une part, de la 
production du travail de l’autre ont permis une 
élévation massive des taux de scolarisation. Il nous 
est difficile de nous représenter qu’en 1830, 60 % 
des Français de 20 ans ne savaient ni lire, ni 
écrire; plus de la moitié n’était jamais allée en 
classe; aujourd’hui en F rance, dans le second de- 
gré, les effectifs scolaires qui ont déjà doublé une 


fois de 1949 à 1958 doubleront une seconde fois de 
1958 à 1968. Les effectifs de l’enseignement supé- 
rieur, qui ont doublé de 1946 à 
de nouveau avant 1970. La scolarité se trouve 
allongée désormais aux limites de « l’adolescence 


intellectuelle »; on peut admettre que cela ne\ 


change rien au niveau supérieur des plus brillants 
élèves de nos grandes écoles mais comme la base 
s’élargit sans cesse et qu’il en résulte, fait nouveau, 
une intellectualisation de l’humanité, « les bril- 
lants seconds et les troisièmes rôles sont en nombre 
croissant ». Ces faits ne peuvent pas manquer de 
modifier les rapports de l’élite et de la masse; que 
celle-ci, scolarisée, intellectualisée, se transforme en 
& joyeux robot », en « idiot technocratique » ou 
qu’elle s’adonne à des « loisirs actifs » dont l’art, 
le tourisme culturel, l’éducation permanente qui 
intéresse non seulement ses promoteurs mais un 
public apparaissent les formes privilégiées, voilà 
les questions qu’impose la conjonction de la révo- 
lution démographique et de la révolution techni- 
que. L'avenir portera d’autant plus la marque de 
la première qu’il existe une corrélation entre Île 
nombre de chercheurs et les progrès scienitfiques 
et techniques : « Plus de la moitié des chercheurs 
scientifiques qu’a produits l’humanité depuis son 
origine sont aujourd’hui vivants. » 


Accélération de l’histoire. 


Les énergies au service de l’homme suivent une 
courbe d’accélération analogue à celle de la popu- 
lation et permettent une productivité accrue. Des 
origines au début du XIX° siècle, la puissance mo- 
trice passe de 0,1 CV (force humaine) à 100 CV 
(machine de Watt) après une très lente évolution : 
utilisation de la force de l’âne, du bœuf, de l’atte- 
lage rationnel du cheval, du moulin à eau (XE° siè- 
cle), du moulin à vent (XVII° et XVII siècles); 
puis, de 1850 (machine à vapeur) à 1955 on atteint 
des puissances de l’ordre de 100.000 CV (centrales 
hydrauliques) et du million de CV (poussée de 
fusées). La vitesse des déplacements donnerait la 
même image d'accélération. L’intéressant ici est de 
remarquer que le progrès des techniques de pro- 
duction est le principal facteur de l’évolution con- 


temporaine et que, réciproquement, les répercus- 


sions dans la vie sociale de ces techniques de pro- 
duction entraînent de nouvelles manières de penser 
et de sentir. k 

L’accélération technologique provoque une mo- 
bilité des individus et des situations caractéristiques 
de notre monde; celle-ci provoque à son tour un 
vieillissement accéléré, non biologique mais des 
œuvres de l’homme : machines, idées, institutions. 
S’adapter rapidement à des situations nouvelles est 
une nécessité de l’action; pour ce faire, il faut dis- 
tinguer entre la tradition utile et l’encombrement 
par le périmé, qu’il s’agisse de machines vieillies, 
de méthodes supplantées par de meilleures, d’ha- 
bitudes mentales qui ne correspondent plus au pré- 
sent, d'institutions que l’on continue par habitude. 
Les programmes scolaires et la représentation que 
nous faisons de notre monde sont des cas particu- 
liers de cette « mémoire sociale » qui peut devenir 
nuisible si nous ne faisons pas l’effort de la/débar- 
rasser de ses « déchets », des survivances de temps 
révolus devenues des handicaps. 

La mobilité d’un monde en expansion accélérée 


suscite une diffusion constamment élargie des con- 
naissances : même uniquement techniques, comme 


C2 


1958, doubleront qe 
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_ élargissement de l’horizon mental; comme d’autre 
part l'invention reste le moteur du progrès et 


qu’elle se trouve de plus en plus vite liée à la 
recherche collective, il faut admettre que la diffu- 
sion) des connaissances techniques crée une menta- 
lité nouvelle non seulement au seul plan technique 
mais de façon beaucoup plus générale; pensons au 
rôle qu’a joué la radio dans l’éveil politique des 
peuples arabes. « L'homme change d’allure », écrit 


_ F. Braudel, la diffusion des civilisations, leurs ren- 


contres et leurs chocs, la conjonction de la poussée 
démographique et de la révolution technique, tout 
cela entraîne des cassures, des mutations de civili- 
sation, en fin de compte l’apparition d’une « hu- 
manité » technicienne. 

Distinguons à ce propos deux choses bien diffé- 
rentes : la mentalité informée par la technique — 
il est vrai que celle-ci n’est pas neutre en ce sens 
que l’usage de l’appareïl technique nous impose 


» 


des habitudes, des exigences et même des valeurs 
(rationalité, efficacité, confort, égalitarisme so- 
cial) —, le conformisme qui, lui, n’est jamais le 
résultat de la technique. Entre les Précieuses ridi- 
cules et un public passif de cinéma, il n’y a aucune 
différence d’attitude. Le conformisme n’est pas lié 
à une forme de culture, il les singe toutes. Le vrai 
problème est ailleurs : dans le décalage entre l’é- 
volution de la mentalité et celle des situations so- 
ciales réelles. Le monde change quelquefois plus 
vite que nos idées et nous en prenons conscience 
à un rythme inégal selon les époques et selon les 
milieux, plus vite en général et plus efficacement 
en période de crise économique ou politique. Pour 
ajuster notre image du monde à ce qu’il devient 
en fait, pour le penser dans sa nouveauté, il faut 
réfléchir sur les méthodes qui le caractérisent et 
sur les fins que nous voulons poursuivre car les 
sociétés hésitent entre plusieurs destins possibles, 
fort différents, objet d’un choix. 


PROSPECTIVE 


Ses instruments. 


RE 


Ces trois notions : méthodes, fins, choix, sont 
étroitement liées car l’action ou la décision sup- 
pose une information et des prévisions. La prépa- 
tion de l’action d’ordre militaire (guerre 1939-1945, 
débarquement de 1944) ou économique (les plans 
d’investissement, de production) s’appuie sur des 
méthodes et des instruments scientifiques : statis- 
tique, cybernétique, machines électroniques, re- 
cherche opérationnelle que l’on applique mainte- 
nant à l’organisation et à la gestion des grandes 
entreprises. Ces méthodes usent des mathématiques 
et, dans les cas où les mathématiques ne sont pas 
directement applicables, elles cherchent par des 
procédés tels que le calcul des probabilités et la 
stratégie des jeux à rendre rigoureuses leurs prévi- 
sions ‘. Mais la rigueur scientifique dans l’informa- 
tion et dans la prévision n’empêche pas que reste 
une marge de libre décision dans le choix de l’ob- 
jectif ou de la fin que l’on se proposeÿ. Ceci parce 
que l’action se situe dans le temps, que ses consé- 
quences se déploient dans l’avenir. Cette nouveauté 
de l’avenir, c’est précisément ce qu’étudient le 
Centre et la revue Prospective. 


‘h. L’interaction des sciences humaines et des mathématiques 
est caractéristique de nolre époque, cf. Claude Lévi-Strauss, 
Esprit, n° 10, 1956; Marc Barbut, Quelques aspects mathémati- 
ques de la décision rationnelle, dans Les Temps modernes, 


. n° 164, octobre 1959. 


f 


Encyclopédie, IIIe partie, Section B de la préparation de l’ac- 
tion : ch. 1, Informations, prévisions, décisions, par François Le 
Lionnais; ch. mu, Les Jeux stratégiques, par Claude Berge; 
ch. 11, Probabilités et décisions, par Georges Darmois; ch. 1v, 
| La recherche opérationnelle, par Marcel Demonque et Lucien 

Mehl; ch. v, Les organes de « mémoire » dans les machines de 

traitement des informations, par Joseph Callies et Franklin 

Maurice; ch. vr, La combinatoire électronique, par Georges Pa- 

risot. 

5. Cf. aussi in Inipact, science et société, vol. IX (1959), n° 4. 
Ce choix politique a été très bien mis en lumière dans les arti- 
cles La place de la recherche opérationnelle dans l’évolution 
sociale contemporaine, par J. Lesourne; La prévision économi- 
que, section C, ch. 1; Encyclopédie, par Fr. Bloch-Lainé et Cl. 
Gruson, et Prévision et prospective, par Pierre Massé; Prospec- 
tive, n° 4. Ce problème du choix politique aurait déjà été traité 
par Hubert Brochier, dans Les Cahiers Reconstruction, 25, rue 


£ _ A.-Craquette, Charenton, Seine, Cahier, décembre 1956. 


Idées directrices. 


Les préfaces des numéros 1 et 4, écrites par 
M. Berger, et celle du numéro 3 expriment vigou- 
reusement la certitude que les découvertes scienti- 
fiques et leurs conséquences techniques vont en- 
traîner, pour l’ensemble de l’humanité, de grands 
changements prochains : « Les structures indus- 
trielles et agricoles, sociales, économiques et poli- 
tiques vont subir les transformation exigées par le 
passage à d’autres ordres de grandeur, par le mou- 
vement de « planétarisation des problèmes ».…. 
Pour que ce mouvement entraîne des progrès et 
non des catastrophes, il faut une « adaptation des 
hommes à de nouvelles formes de pensée et de 
vie », adaptation non inscrite dans les faits, qu’il 
est donc nécessaire de « préparer et vouloir » par 
« une vue plus claire des perspectives ouvertes 
pour les décades à venir », c’est-à-dire moins par 
des informations techniques que par « des élé- 
ments de réflexion » sur Les problèmes humains, 
l'Occident et les autres grandes civilisations, les 
conséquences générales des grandes techniques 
nouvelles. Ces idées directrices communes aux ar- 
ticles spécialisés constituent une orientation nou- 
velle de la pensée contemporaine. 

Les transformations de notre monde se produi- 
sent à un rythme de plus en plus accéléré : « le 
retard comme le progrès est cumulatif ». Aussi, 
pour ne pas aborder l’avenir à reculons, faut-il 
s’efforcer de le saisir dans sa nature originale; au 
lien de projeter dans l’avenir des structures ana- 
logues à celles du passé, il faut dégager les aspects 
essentiels des transformations contemporaines pour 
voir les conséquences qu’elles entraînent. Ceci 
exige deux attitudes mentales : l’une, admettre 
qu’inventer est « le devoir le plus pressant qui 
s’impose aux hommes d’aujourd’hui » car « nous 
ne vivons pas dans un monde vieilli, fatigué... 
mais dans un monde qui ne cesse de rajeunir parce 
qu’il se renouvelle de plus en plus vite... notre 
univers a de plus en plus d’avenir »; celui-ci n’est 
pas simplement cé qui vient « après » le présent, 


mais « l'accroissement de la nouveauté du futur »; 
— l’autre, que se tourner vers l’avenir, c’est « lui 
appliquer d’autres méthodes que celles qui valent 
pour le présent ou le passé »; la prospective $ s’at- 
tache à l’avenir lointain, car « l’avenir comme tel, 
avec sa complexité, sa mobilité, ses risques, ses 
surprises » ne nous posera pas des problèmes « ho- 
mogènes à ceux que nous nous posons déjà aujour- 
d’hui ». On peut cependant se préparer à « ces 
nouveautés plus profondes et plus déroutantes » 
en remarquant que les problèmes de demain « sor- 
tiront sans doute de rencontres fortuites, mais le 
plus grand nombre naîtront de notre propre 
action, qui altère les siructures et les équilibres 
actuels ». 


SSEZ-VOUS UN EMPLOI ANTÉRIEUR 
DU MOT PROSPECTIVE ? 


(Le tombeau de Caius Minatius Faustus à Pompéi 
est orné de trois bas-reliefs.) 


.… Le premier qui s'offre à la vue du côté de 
Naples est un navire qui entre dans le port. De petits 
génies en carguent les voiles; un homme est au gou- 
vernail : la tête de Minerve orne la proue. (..….) Il 
a peut-être paru cinquante volumes sur cette bien- 
heureuse sculpture. Dieu fasse paix à ceux qui les 
ont éerits! Dieu fasse miséricorde à ceux qui les ont 
lus! 

Les uns y ont vu une allégorie, les autres une 
réalité. 

Ceux qui y ont vu une allégorie se sont extasiés 
sur la pensée qu’elle représentait. Le navire de la 
vie, conduit par la Sagesse, touche au port de la 
Tombe, après avoir traversé les écueils des Passions. 

Ceux-là se sont appuyés sur un passage de Pope, 
qui est venu seize siècles plus tard; mais cela ne 
fait rien : les grandes vérités sont de tous les 
temps. 

Le passage disait : « Nous faisons voile de diffé- 
rentes manières sur le vaste océan de la vie. La Raï- 
son est la carte; la Passion est le vent. » Cela s’ap- 
pelle de la science rétrospective. 

Ceux qui y ont vu une réalité ont dit tout bonne- 
ment que, comme Munatius exerçait le commerce 
maritime, ce bas-relief n’était rien autre chose que 
le prospectus posthume de sa profession. Ceux-ci se 
sont appuyés sur ce passage de Pétrone, où Trimal- 
cion, qui était marchand, dit à Albine : « Je te prie 
aussi que les navires que tu sculpteras sur mon tom- 
beau aillent à pleines voiles, et que je sois assis au 
tribunal avec ma toge, avec cinq anneaux d’or et avec 
un sac rempli d’argent pour le jeter au peuple. » Ceci 
est de la science prospective; que les savants me per- 
mettent de risquer le mot. 


(ALEXANDRE Dumas 
Le Corricolo, 


: Impressions de voyage, 
t. II, Éd. Calmann-Lévy, Paris, 
1880, pp. 176-177.) 


D'où l’importance qu’attache Prospective à réu- 
nir non seulement des spécialistes, mais des hom- 
mes d’action, grands administrateurs ou hommes 
d’affaires, qui ont l’expérience vécue de la ma- 
nière dont moyens et fins s’influencent réciproque- 
ment; il ne s’agit pas en effet d'opérer une syn- 
thèse de connaissance et de documentations diver- 
ses, mais de confronter les moyens disponibles et 
la réalité des situations qui existent en fait avec les 
fins de l’activité humaine. 

On retrouve sous-jacentes ou explicitées dans des 
études aussi diverses que [Investissement et Techni- 
que nouvelle, L’automation, une solution inadé- 
quate, Vues prospectives sur les transports, sur 
l'administration, sur les problèmes économiques, 
etc., deux idées maîtresses : — la prospective porte 
sur l’avenir lointain, elle s’attache donc à des ob- 
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jectifs éloignés qui se distinguent de la prévision 
à court terme; — cet avenir lointain dépend évi- 
demment de ce qui existe à présent mais aussi de 
ce que nous voulons : il faut donc savoir ce que 
nous entendons devenir et le prix que nous som- 
mes décidés à payer pour cela. 

Si la prospective peut rendre service à l’écono- 
mie politique, c’est en posant le problème des 
investissements par rapport à l’avenir industriel de 
l’Occident, en tenant compte de la répercussion 
sur l’économie occidentale de l’aide aux pays sous- 
développés et en montrant les différents choix 
politiques qu’impliquent les investissements. Il 
faut distinguer en effet entre projection et pros- 
pective; à court terme, dans une perspective de 
cinq à dix ans, on peut légitimement prévoir la 
dimension des bouleversements économiques en 
extrapolant la courbe qui relie notre récent passé 
à notre présent; cela consiste à supposer ce qui 
sera dans le prolongement de ce qui alété, extra- 
polation ou projection à laquelle le calcul des pro- 
babilités peut donner une précision mathémati- 
que; mais l’extrapolation du présent n’a plus de 
valeur au-delà de quinze ans environ, car elle ne 
tient pas compte de l’autonomie du futur; d’où 
la distinction entre la projection ou prévision, 
suffisante en général pour l’échéance ou le terme 
d’un plan (quatre ou cinq ans) et la prospective 
nécessaire à son horizon (dix ans après le plan). 
Au-delà du court terme les prévisions quantitatives 
ne sont plus assurées, le présupposé de perma- 


nence sur lequel elles se fondent ne jouant plus 


du fait que l’homme interviendra davantage dans 
l'élaboration de l’avenir. Le planificateur, qui 
détermine les objectifs et les moyens de la poli- 
tique économique d’une nation, doit se tourner non 
plus vers le prévisionniste, mais vers la prospec- 
tive. Celle-ci, lorsqu'elle invoque l’avenir lointain, 
fait moins appel à l’avenir du calendrier « qu’à la 
courbe qui échappe à sa tangente, au futur qui n’à 
pas encore commencé ». Il lui faut tenir compte 
d’un temps humain, celui de l’interdépendance 
d'activités aussi différentes que celles du géolo- 
gue, du forestier, de l’atomiste qui professionnel- 
lement ont affaire à des « temps » sans commune 
mesure. Il lui faut « découvrir le signe, infime par 
ses dimensions présentes, immense par ses consé- 
quences virtuelles », qui annonce des mutations po- 
litiques, économiques ou sociales. Sa difficulté con- 
siste à sélectionner des éléments significatifs, et 
ensuite à dater, même approximativement, les éta- 
pes d’une évolution. La prospective sert à jeter un 
pont entre des projections trop mécaniques du 
passé et des perspectives vagues, sans contours. 
Elle le fait en montrant sur des exemples tels 
que les investissements, l’aide aux pays sous-déve- 
loppés, que le monde humain « loin de se méca- 
niser, devient de plus en plus semblable à un orga- 
nisme, dans lequel aucune fonction n’est la fin de 
toutes les autres, mais où chacune concourt avec 
les autres à assurer la vie et le développement de 
l’ensemble ». Cette finalité, au sens moderne, du 
vouloir collectif, est une finalité non plus hiérar- 
chique, mais réciproque; elle oblige à une vue 
globale, qui replace chaque activité séparée dans 
l’ensemble : « il est assez vain de prévoir les 
conséquences de quelques facteurs artificielle- 
ment isolés lorsqu'ils auront à jouer en fait au 
milieu d’un grand nombre d’autres dont précisé- 


6. N°: 
blèmes économiques. N° 2 : Jean Darcet, Investissements et 
Techniques nouvelles. N° 4 : Pierre Massé, Prévision et prospec- 
tive; en rapprocher La Prévision économique, cité n° 5. 


: François Bloch-Lainé, Vue prospeëtive sur les pro- x 


_ ment l’étude abstraite n’a pas tenu compte » et à 
une synthèse des activités ou coopération. Les pro- 
moteurs de Prospective se méfent de l’action tech- 
f nique isolée qui « expose à plus de risque qu’elle 
ne promet de bénéfices »; convaincue que « la 
| technique est faite pour servir et non pour com- 
mander, la prospective s’oppose décidément à 
toute technocratie ». 
_ Après avoir dégagé ces idées directrices : études 
en vue de l’action, pour un avenir lointain, dans 
une perspective de finalité réciproque et de vue 
globale, Prospective pose la question capitale au 
plan des fins humaines : puisque la prévision éco- 
x nomique mous annonce qu’une expansion soute- 
nue, analogue à celle qui se réalisa entre 1950 et 
1957, nous permettrait d’atteindre vers 1975 le 
| niveau de vie actuel des États-Unis, voudrons-nous 
utiliser la latitude stratégique que nous permettra 
ce niveau de vie pour créer un mode de vie diffé- 
rent de la civilisation de consommation ? 

Celle-ci apparaît comme la conséquence sociale 
et mentale d’une société industrielle dont le seul 
moteur est le profit; elle produit en grande série, 
et commercialise pour la masse des biens standar- 
disés, matériels et de culture. Comme le profit est 
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. son ressort, mais que la consommation nécessaire a 


des limites, il faut pousser le consommateur à des 
achats incessants par une nouveauté et une frivo- 
lité des articles qui deviennent des fins en soi. A 
cette trivialité commerciale de la consommation, 
Prospective oppose, en de grandes perspectives à 
peine ébauchées, une économie sociale qui s’atta- 
cherait à engendrer « des valeurs durables, de ca- 
ractère collectif, en général sans rentabilité mesu- 
rable »; ses investissements, « qualitatifs », seraient 
destinés à améliorer la santé, la culture, la spiri- 
tualité, l’organisation harmonieuse de la vie col- 
lective : il faudrait par exemple résoudre le pro- 
blème de « la ville », penser son avenir comme 
une totalité afin d’en faire « une source de vie 
meilleure et non une machine à user les hommes ». 
Une économie de culture ou de loisir supposerait 
que l’on renonce non seulement au renouvellement 
effréné des biens de consommation, mais aux inves- 
tissements de puissance, tels qu’armements et 
bombe atomique, et une économie de solidarité 
s’attacherait à réduire les inégalités qui « dans 
une société libérale, sont inséparables d’une crois- 
sance rapide, mais dont l’excès met en péril l’u- 
nité de la nation ». 


\ 


MODE DE VIE ET SOCIÉTÉ BONNE 


P. 


N OUS retrouvons aux États-Unis et en Angle- 
terre les mêmes interrogations : qu'est-ce 

qu’une société bonne ? quel avenir notre société 

industrielle peut-elle délibérément se choisir ? 

mais posées de façon beaucoup plus radicale. L’é- 

conomiste américain John Galbraith : le parle- 
- mentaire et politicologue anglais R. H. S. Cross- 
._ man, membre de da Chambre des Communes et 
* ancien professeur de philosophie politique à 
Oxford, soumettent l’affluent society, société « d’a- 
bondance » ou de « consommation », à une criti- 
que approfondie’. La productivité même qu’atteint 
dans la société industrielle occidentale le capita- 
lisme privé récemment modernisé pose toute une 
d' série de problèmes. L’analyse de ces deux auteurs 
._ est d’autant plus frappante que la critique de Gal- 
à braith ne procède pas, comme celle de Crossman, 
. d’un a priori socialiste; pourtant elles concordent 

sur l’essentiel. 


x 


L’idée de production. 


+ La critique de l’idée de production constitue le 
À} Leone central du livre récent de Galbraith dans 
! lequel il montre le caractère périmé de beaucoup 
d'idées économiques sur lesquelles nous vivons 

- L'encore et que ressasse la « sagesse traditionnelle ». 
Ces idées correspondaïent parfaitement aux cir- 
constances économiques et politiques du siècle et 
. demi précédent mais, dans notre monde trans- 
_ formé, elles nous empêchent de voir les faits et 
d’adopter les attitudes mentales nécessaires. Gal- 
braith traïte de « mythe » le culte actuel de la 
_ productivité et de la croissance économique pour- 


7. John Kenneth Galbraith, The Affluent Society, Hamish 
Hamillon, London, 1958; R. H. S. Crossman, Labour in the 

Affluent Society, Fabian Tract 325, 11 Dartmouth St., London, 
__ S.W.L.; cf. aussi l'hebdomadaire catholique américain The Com- 
; monweal, august 19, 1960, Frowth for What? Robert Le- 
k kachman. | t 


suivie comme une fin en soi. Il y voit une survi- 
vance du monde dominé par la pauvreté, l’inéga- 
lité et les périls économiques d'Adam Smith, Da- 
vid Ricardo et Malthus. L’essentiel alors était évi- 
demment de produire ce qui permettait une lente 
formation et une accumulation de capital; de cette 
tradition elassique il est resté, aux États-Unis en 
particulier, la mystique du marché et de la libre 
entreprise. Face au développement sans précédent 
de la richesse collective et du bien-être, la sagesse 
traditionnelle a lentement renoncé à croire inévi- 
tables les privations de la masse, l’inégalité, l’insé- 
curité économique et le chômage; elle admet que 
l’augmentation de la production corrige les ten- 
sions sociales. Est-il vrai cependant qu’une écono- 
mie en expansion, une productivité toujours accrue 
soient des impératifs de notre société, qu’elles seu- 
les puissent assurer l’équilibre économique de 
notre monde industriel ? 

Le point de vue original et fécond de la critique 
de Galbraith apparaît dans la réponse à cette ques- 
tion. De ses divers aspects, dont beaucoup très 
techniques, nous retiendrons seulement ceux qui 
concernent le choix d’un type de société. Si la 
production — ou quantité de biens produits sans 
que l’on distingue entre la nature de ces biens — 
a permis de remédier à l’inégalité d’autrefois et 
assure la sécurité économique d’aujourd’hui par 
les revenus qu’elle crée, son importance est magni- 
fiée par les intérêts établis, par une fausse inter- 
prétation de la relation entre revenu national brut 
et puissance nationale, et par une mythologie des 
besoins du consommateur. 


Production et besoins du consommateur. 
nt ani 


Le théorème de Galbraith sur lequel repose son 
interprétation des problèmes actuels de la produc- 
tion, avec les corollaires de sécurité économique 


et d'équilibre social, est celui-ci : la demande du 


consommateur, moteur de l’économie privée de 
| profit, n’est pas une demande spontanée corres- 


pondant à des besoins réels; elle est induite par 
la publicité; les besoins, suggérés par la produc- 
tion, apparaissent en même temps qu’elle; la pro- 
duction satisfait à des besoins qu’elle crée. Il est 
donc indispensable de critiquer et de revoir les 
attitudes et les valeurs qui font de la production 
l’accomplissement central de notre société. Un fait 
permet de démontrer à quel point les soi-disant 
besoins des consommateurs sont de faux besoins 
suggérés par la publicité : la relation entre ce que 
l’on dépense pour la production de biens de con- 
sommation et les sommes dépensées pour persua- 
der les consommateurs d’acheter cette production; 
en 1956, les États-Unis ont consacré dix milliards 
de dollars à la publicité. 


Production sélective et traditionnelle. 


Il faut constater en outre que le culte de la pro- 
ductivité s’accommode de toutes sortes de négli- 
gences; soumis au profit privé, il reste limité aux 
secteurs qui ont un objectif militaire et à ceux qui 
sont exploités par de grosses sociétés très concen- 
trées telles que pétrole, métallurgie, autos, chimie, 
industrie lourde, secteurs qui peuvent s'offrir des 
bureaux de recherche scientifique et technologique. 
Dans les industries de faible concentration telles 
que bâtiment, vêtement, services, l’investissement 
de recherche est négligeable, la recherche scienti- 
fique presque inexistante. Dans ces domaines on 
n’a fait encore qu’un usage très limité des possi- 
bilités gigantesques de production que permet le 
progrès scientifique. Si nous voulions utiliser à 
plein nos capacités de production pour des besoins 
réels (logement par exemple) aussi bien que pour 
des futilités payantes commercialement, il faudrait 
repenser entièrement le rapport services publics: 
entreprises privées. 


Opulence privée, pauvreté publique. 


Galbraith met en lumière le paradoxe de notre 
société industrielle : son système capitaliste de pro- 
duction répand en masse des biens de consomma- 
tion courante et frivole dont l’abondance, la ri- 
chesse s’opposent à la pénurie des services publics, 
Il en donne maints exemples sous forme tantôt 
savante, tantôt concrète et imagée : ainsi, à grand 
renfort de publicité, on persuade les Américains 
d’acheter des appareils électro-ménagers de plus 
en plus perfectionnés, mais les services municipaux 
disposent de crédits si chichement mesurés que les 
rues sont de plus en plus sales, l’air de plus en 
plus pollué; les ventes de l’industrie automobile 


- servent de critère à la prospérité américaine, mais 


l’État ne dispose pas de crédits suffisants pour 
entretenir les routes, en créer de nouvelles, assu- 
rer le stationnement des voitures, etc. Une société 
« opulente » dans sa richesse privée ne peut pas 
se passer, sans déséquilibre social grave, d’un déve- 
loppement et d’une richesse correspondante dans 
ses services publics : 
ment, par exemple, ne peut fonctionner correcte- 
ment qu’en relation avec un système complexe et 
coûteux de services publics tels que destruction de 
taudis, achats municipaux de terrains à bâtir, vues 
d’ensemble sur l’implantation et le développement 


l’industrie privée du bâti- 


des nouveaux quartiers, voirie, aide financière pu- 
blique pour le logement des citoyens les moins for- 
tunés. En effet une industrie en développement 
modifie l’équilibre social et rend nécessaires d’au- 
tres transformations : ainsi la commercialisation, 
dans un but de profit privé, des loisirs (télévision, 
cinéma, illustrés) appelle en contrepartie, si l’on 
veut éviter la délinquance juvénile, tout un effort 
d’éducation de la part de l’État : écoles, Univer- 


sités, encadrement des jeunes, police. Plus une 


société devient riche, plus l’État assure des fonc- 
tions étendues, importantes et non rentables : 
enseignement, hôpitaux, routes, hygiène, cons- 
truction; plus aussi apparaît scandaleuse la pénu- 
rie des services publics (en argent, en prestige et 
dans la conscience qu’en a le public). Si la société 
moderne prenait conscience à la fois de ses capa- 
cités inexplorées de production et des secteurs 
auxquels les appliquer, secteurs publics essentiel- 
lement, elle penserait dans une lumière tout autre 
les problèmes du travail, des loisirs, des revenus, 
de l’éducation au sens large, les problèmes en un 
mot d’une société dont la consommation destinée 
à alimenter le profit ne serait plus le ressort prin- 
cipal. 


En Angleterre. 


La « nouvelle gauche » anglaise a, de son côté 
et dans les termes d’un socialisme démocratique, 


étudié le rapport du secteur privé et du secteur 


publie de l’économie. Elle l’a posé en termes de 
priorités dans l’affectation des ressources nationa- 
les; elle montre que le « capitalisme transformé » 
des années 1950, c’est encore celui d’une Angle- 
terre où le total des dépenses de publicité est du 
même ordre que celui des dépenses de recherche, 
où sont comparables la dépense totale pour « l’em- 
ballage » des produits et la dépense gouvernemen- 
tale pour l’éducation. Cette comparaïson illustre 
le thème, développé outre-Manche comme outre- 
Atlantique, de la « misère publique » opposée à 
l’abondance privée. Aux exemples de la recher- 
che et de l’urbanisme envisagés comme services 
publics dont l’on est en droit de juger qu'ils ré- 
pondent à des exigences humaïnes non moïns vita- 
les que les besoins satisfaits sur le marché des biens 
de consommation. Ce problème des priorités dans 
l’affectation des ressources nationales amène Cross- 
man à poser celui des investissements dans les 
nations néo-capitalistes, à montrer qu’elles sont 
aujourd’hui incapables de consacrer une part suf- 
fisante de leurs ressources à leurs services publics. 
Question de priorités décisive cependant : elle 
commande les rapports des sociétés industrielles 
occidentales avec l’Union soviétique et avec 1 
Tiers Monde. . 
Nous ne pouvons ici suivre le détail de l’analyse 
de Crossman*. Retenons que chez les socialistes 
anglais comme chez les libéraux américains, dans 
l’ensemble de la critique sociale et du mouvement 
des idées, une question se formule de plus en plus 
clairement : en termes modernes, « quel est le but 
de la croissance économique dans un monde trans- 
formé par la révolution démographique et la révo- 
lution technique? C’est celle de l’humanisme clas- 
sique : « Qu'est-ce qu’une société bonne ? » 


GEORGETTE BÉRAULT. 


| 


8. Cf. Cahiers Reconstruction, juillet-août 1960. 
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La politique 


internationale 


A-T-IL encore un seul point dans 
la politique internationale qu’on 
pourrait décrire avec précision et clarté, 
…_.  ÿ a-til une seule lumière dans l’obscu- 
rité d’une confusion presque totale ? Les 
La entre l’Ouest et l’Est se perdent 
dans un brouillard impénétrable; le dé- 
| sarmement est bloqué par une multitude 
de plans, inspirés de propagande et de 
méfiance; le bloc communiste lui-même 
_est tiraillé par des contradictions plus 
_ que doctrinales; les Nations-Unies, après 
‘avoir suscité au début de l’affaire congo- 
| aise de réels espoirs, risquent d’être 
_ discréditées par un échec peut-être im- 
_ mérité, mais néanmoins cruel; les méca- 
_ nismes de l'alliance occidentale sont 
remis en question; la construction euro- 
_péenne, enfin, se heurte derrière un pa- 


F Les Nations Unies s’étaient lancées 
dans l’aventure congolaise avec élan, gé- 
_nérosité et énergie. Il s’agissait de pren- 
_ dre la relève des Belges dans un État 
_ devenu indépendant sans posséder le mi- 
nimum indispensable de maturité poli- 
tique et administrative. La première 
phase de l’opération fut une réussite 
_ incontestable. Le secrétaire général 
de l’organisation mondiale amenait 
au Congo en peu de temps une substan- 
tielle force internationale, capable de 
rétablir l’ordre et de préserver l’avenir. 
Pour quelle raison M. Hammarskjoeld 
at-il finalement subi, après son heureux 
départ, un lamentable et décevant échec? 
Dès le début, les Nations-Unies auraient 
_ dûse censacrer, au Congo, à une double 
. tâche, au rétablissement de l’ordre et à 
l'administration du pays. Or, le contin- 
ne _gent militaire envoyé en Afrique ne pou- 
vait atteindre que le premier objectif, 
le deuxième ayant été abandonné taci- 


_ciait que de ses ambitions personnelles. 
Le secrétaire général de l’'O.N.U. accor- 
dait alors trop d’importance à la démago- 
gie anticolonialiste et aux pressions de 
Lumumba, en se laissant entraîner sur la 
pente glissant de l’anarchie politique. 
Sous la même pression de Lumumba, il 
‘a a renoncé à la mise au point d’une poli- 
tique cohérente, en acceptant par exem- 
ple la disgrâce congolaise de son adjoint 
Bunche, qui possédait cependant une 
connaissance assez approfondie des affai- 


= africaines. Finalement, ro. N.U. dis- 


cctif nettement défini. Son secrétaire 
néral prenait des décisions au jour le 
jour sans poursuivre une ligne très claire 
D en à tous les éléments 


A 


L'AVENTURE CONGOLAISE DE 


L'O. 


N.U. 


LE CONGO, L'EST ET L'OUEST 


ravent de conceptions plus ou moins 
idéologiques à l’opposion des intérêts 
et des volontés. 


Ce triste spectacle ne nous offre 
qu’une seule consolation : il est uni- 
versel, toutes les forces, toutes les doc- 
trines, tous les blocs et tous les pays 
sont paralysés par les mêmes confusions, 

par les mêmes faiblesses humaines. Pour 
une fois, il n’y a aucune supériorité, ni 
à l'Est, ni à l'Ouest, ni en Europe, ni 
dans le camp des sous-développés. Tou- 
tefois, il faut constater avec regret que 
les nerfs des pays communistes sont 
mieux adaptés au chaos et que l’Occi- 
dent risque trop de se laisser influencer 
dans sa conduite par la priorité de l’or- 
dre, par son sens des hiérarchies. 


L’O.N.U. 


dans une circonstance ou dans une au- 
tre. ï 


LES CAUSES D’UN ÉCHEC 


Enfin, M. Hammarskjoeld a péché par 
un excès d’optimisme. On savait depuis 
longtemps que la mise sur pied d’une 
force internationale, d’une police des 
Nations-Unies était une œuvre extrême- 
ment délicate et fort aléatoire dans un 
monde soucieux de la défense des moin- 
dres parcelles de souveraineté. Les réus- 
sites faciles et probablement exception- 
nelles des interventions de l’O.N.U. dans 
l'affaire de Suez et au Liban ont fait ou: 
blier un peu trop vite les difficultés fon- 
damentales d’une police internationale. 
On s’est donc lancé sans précautions par- 
ticulières dans l’aventure du Congo, on 


LE VIDE 


La confusion qui règne dans les rela- 
tions entre l'Est et l'Ouest, l’absence 
d’une véritable politique, aux États-Unis 
aussi bien qu’en Union soviétique, au- 
rait dû créer un climat particulièrement 
favorable pour le règlement de l'affaire 
congolaise. Le voyage de M. Khrou- 
chtchev à New York, aussi absurde que 
la déclaration de Nixon : le président 
des États-Unis pourrait éventuellement 
recevoir le maître du Kremlin, si celui- 
ci faisait une demande convenable, tout 
cela est beaucoup plus proche d’un di- 
lettantisme infantile ou sénile que d’une 
politique de grande puissance. L’un 


‘pense aux prochaines élections, l’autre 


également à sa cuisine interne, à cette 


a rapidement rassemblé en Afrique des 
contingents militaires aussi hétérogènes 
que désorientés, en supposant assez gra- 
tuitement que leur amalgame serait à 
la fois possible et efficace et que la vo- 
lonté de l’O.N.U. permettait aisément de 
surmonter toutes les contradictions fon- 
damentales entre l’Afrique et les pays ex- 
coloniaux, entre l’Est et l’Ouest, entre 
Lumumba et Kasavubu, etc. 

À l’heure actuelle, il semble plus utile 
de tirer de façon objective les leçons de 
cette malheureuse expérience congolaise, 
que de condamner péremptoirement 
l'O.N.U. avec une ironie facile. Aussi 
longtemps qu’une masse d’États inexpéri- 
mentés ou inspirés par des considéra- 
tions purement démagogiques dicte à 
une organisation internationale leur vo- 
lonté contre la raison politique, on ne 
saura lui confier utilement une force de 
police. Le commandement de cette der- 
nière devrait en tout cas être indépendant 
des caprices changeants de ces majorités 
accidentelles avec une responsabilité in- 
contestée du secrétaire général. En at- 
tendant, il faudrait comprendre qu’une 
telle force ne pourrait être employée 
que dans des circonstances nettement 
définies, avec le consentement actif des 
principaux intéressés qui devront tout 
faire pour faciliter sa tâche. Enfin, les 
membres de l’O.N.U. sont des États 
égoïstes, sans le moindre sentiment al- 
truiste. Dans l’affaire congolaise, ils ont 
tous poursuivi des objectifs nationaux, 
contrairement aux illusions de M. Ham- 
marskjoeld, qui a cru, bien à tort, 
pouvoir agir comme un justicier inter- 
national en toute indépendance au- 
dessus des petites contingences africaines, 
européennes, occidentales ou communis- 
tes. Assez curieusement, le chaos con- 
golais n’a même pas été notablement 
influencé par la traditionnelle opposi- 
tion entre l’Ouest et l'Est, abstraction 
faite de quelques épisodes mineurs. 


EST-OUEST 


quadrature du cercle qui consiste à con- 
cilier le désir de plus en plus évident 
du Russe moyen d’un confort accru avec 
la doctrine léniniste et les conceptions 
d’un partenaire chinois beaucoup plus 
soucieux de la construction de ses pro- 
pres aciéries que du bien-être du peuple 
russe. Il serait peut-être temps que quel- 
ques bons esprits dans le monde éta- 
blissent un programme minimum sus- 
ceptible de trouver le consentement de 
soi-disant Grands et préparant dans 
une limite raisonnable un règlement des 
conflits, dont on ne s’occupe d’ailleurs 
plus guère — à l’exception de Berlin — 
en s’abandonnant plutôt à une démago- 
gie stérile et insensée. 
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OCTOBRE 1960 


L'OPPOSITION SINO-SOVIÉTIQUE 


Pourtant, le monde et ses blocs sont 
aujourd’hui plus que jamais éloignés 
d’une cristallisation. Tout est conceva- 
ble. Ce qui fut objectivement impossible 
hier peut devenir probable demain. Le 
fait majeur est à cet égard sans doute 
la querelle russo-chinoise. Bien entendu, 
le renversement des alliances reste en- 
core dans le domaine de l’utopie. La 
cohérence du bloc communiste semble 
suffisamment forte pour ne point céder 
sous la pression des premières difhicul- 
tés ou oppositions. Ceci dit, la mésen- 
tente entre l’Union soviétique et la 
Chine communiste est réelle, avec la 
très grande probabilité d’une aggrava- 
tion progressive. D’après l’opinion d’un 
observateur yougoslave hautement quali- 
fié, le fond du problème ne serait pas 
une divergence plus ou moins théorique 
sur l’importunité de la coexistence paci- 
fique, mais la simple vérité qu’un pays 
pauvre se méfie toujours d’un pays ri- 
che. D’autre part, les responsables chi- 
nois ne sont plus convaincus qu’un peu- 
ple de 600 millions d'habitants doit 
reconnaître la prédominence politique et 
idéologique d’un partenaire de 200 mil- 
lions d’habitants. Pékin s’efforce de 
plus en plus de prendre la tête du bloc 
communiste. Les divergences d’opinion 
sur la coexistence pacifique concernent 
d’ailleurs moins la question de la guerre 
et de la paix que le désir des Russes 
d'établir des relations commerciales plus 
étroites avec l'Occident. Les Chinois, 


par contre, estiment que le bloc com- 
muniste devra travailler par priorité et 
même exclusivement à sa propre conso- 
lidation, qu’il pourrait se suffire à lui- 
même en tout, conçu de telle sorte 
comme une unité que l’Union Soviéti- 
que accepte un nivellement du niveau 
de vie avec la Chine comme elle l’avait 
elle-même imposé après la dernière 
guerre à ses satellites. Cette exigence est 
contraire aux données élémentaires de la 
vie politique et économique russe et ne 
saurait guère être accueillie favorable- 
ment par le Kremlin. Les Chinois consi- 
dèrent, par ailleurs, l’aide aux pays 
sous-développés comme erronée aussi 
longtemps qu’ils ne se rangent pas abso- 
lument dans le camp communiste. La mi- 
sère étant le meilleur ferment révolu- 
tionnaire, le bloc communiste n’aurait 
aucun intérêt à accorder des crédits à 
des gouvernements plus ou moins capi- 
talistes ou réactionnaires. L'Union so- 
viétique ferait bien de réserver ses dis- 
ponibilités au camp communiste. 

Ii semble que Khrouchtchev ne soit 
pas en mesure de rejeter en bloc cette 
extraordinaire philosophie chinoise s’il 
ne veut pas perdre la direction du bloc 
communiste. Il se voit donc obligé de 
manœuvrer, de faire des concessions 
réelles ou apparentes, de se livrer à une 
politique extrêmement sinueuse, bref, de 
jeter quotidiennement beaucoup d’huile 
sur le brasier de la confusion internatio- 
nale. 


INCOHÉRENCES OCCIDENTALES 


A l’intérieur du camp occidental, la 
situation n’est guère plus brillante, ni 
plus claire. Elle est déterminée par trois 
lignes de force : les rapports entre l’Eu- 
rope et les États-Unis, l’alliance atlan- 
tique et la construction européenne. Les 
rapports Europe-États-Unis souffrent 
moins des exigences du général de 
Gaulle que de l’absence d’une politique 
américaine bien définie. Personne n’est 
plus en mesure outre-Atlantique de 
parler avec responsabilité en enga- 
geant son pays pour un avenir rai- 
sonnablement long. La diplomatie 
veut laisser toutes les portes ouvertes 
pour le futur président. La politique 
atomique  d’outre-Atlantique manque 
de logique. Indépendamment de toute 
autre considération, il est à la longue 
inconcevable de préconiser l’armement 
atomique des divisions européennes et 
de refuser aux partenaires la libre dispo- 
sition de ces armes. Le gouvernement 
des États-Unis a officiellement offert à 
l’Europe des fusées Polaris, c’est-à-dire 
la première arme réellement « presse- 
bouton ». Cette fusée n’est utile que 
lorsqu'elle est équipée à tout moment 
de sa tête nucléaire, afin de pouvoir 
être lancée sans retard lorsque les cir- 
constances l’exigeront. Par conséquent, 
il est impensable de stocker les têtes nu- 
cléaires des fusées Polaris sous contrôle 
américain. Seulement, tout permet de 
supposer que le gouvernement américain 
n’a nullement pensé à cette impossibi- 
lité lorsqu'il a généreusement offert à 


l’Europe sa fusée. Par ailleurs, tous les 
intéressés évitent une discussion claire 
et nette sur l’ensemble des problèmes 
atomiques avec toutes leurs conséquen- 
ces. Même le général de Gaulle se limite 
à des considérations générales et à des 
objectifs purement nationaux. Dans ces 
conditions, comment parler d’une ré- 
forme de l’organisation atlantique 
(OTAN) ? Beaucoup se demandent s’il 
ne s’agit pas là davantage d’un sujet de 


propagande que d’une éventualité sé- 
rieuse. Jusqu'à ce jour, aucune propo- 
sition concrète n’a été en effet soumise 
aux instances compétentes, bien que dif- 
férents pays et personnalités ne soient 
pas tellement éloignés des idées du gé- 
néral de Gaulle, bien qu’un projet de 
réforme modéré et raisonnable n’appa- 
raisse point comme irréalisable. 


L’ESPOIR EUROPÉEN | 


Pendant longtemps, l’idée européenne 
concrétisée dans les efforts d’unification 
des Six avait été un point ferme dans l’o- 
céan international des incertitudes. 
Or, cette île est également menacée par 
des tempêtes. N'’est-il pas regrettable 
que de bonnes intentions, orientées vers 
un développement de la coopération 
européenne, soient présentées de telle 
sorte et interprétées avec de tels préjugés 
qu’elles risquent d’ébranler la bâtisse 
déjà mise sur pied et d’aboutir nôn pas à 
la coopération mais à la méfiance ré- 
ciproque ? Il y a d’une part la querelle 
purement théorique autour de l’intégra- 
tion et de l’Europe des patries, il y a 
d’autre part une action) anglaise aussi 
habile que nuisible inspirée du double 
désir d’empêcher de nouveaux progrès 
européens, tout en ajournant la partici- 
pation de la Grande-Bretagne à l’œuvre 
d’unification. 

Là au moins, le soleil promet de réap- 
paraître dans un ciel encore brumeux. Le 
général de Gaulle semble avoir renoncé 
à toute révision majeure des communau- 
tés européennes éxistantes. À ce prix, 
ses partenaires sont d’accord avec lui 
pour la création d’un supplément euro- 
péen sous la forme d’un secrétariat per- 
manent et d’un conseil des chefs de 
gouvernement également permanent. 
Ainsi s’avancera-t-on bientôt sur la voie 
de l’Europe politique, ainsi pourra-t-on 
dans des meilleures conditions régler le 
double problème des rapports Europe- 
États-Unis et de l'OTAN, avec l’espoir 
ultérieur de renouer malgré tout le dia- 
logue avec l’Est. 


ALFRED FRiscx. 
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L'ÉGLISE ET FIDEL CASTRO 


EPUIS notre dernier article sur 

Cuba, la situation religieuse s’est 
aggravée. Le voyage de Raoul Castro 
derrière le rideau de fer a paru le com- 
mencement d’une inféodation; son frère, 
le président Fidel Castro, s’est attaqué 
vivement à l’anticommunisme qu’il dé- 


. peint comme une manœuvre visant à 


dissocier les forces révolutionnaires. 
L’épiscopat, de son côté, a réagi par une 
lettre pastorale, signée du cardinal Ar- 
teaga et de tous les évêques, et qui 
mérite une analyse approfondie. 


Remarquablement équilibré, ce docu- 
ment ne représente en effet nullement 
une prise de position politique. Il com- 
mence par rappeler qu’une plus juste 
distribution des richesses fait partie es- 
sentielle de la doctrine sociale chré- 
tienne : Dieu n’a pas créé le monde 
pour que les biens qui en dérivent grâce 
au génie et au travail de l’homme ser- 
vent uniquement à rendre la vie plus 
agréable à un petit nombre, tandis que 
d'innombrables êtres humains manque- 
raient de moyens adéquats, pour satis- 
faire les besoins les plus nue 
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L'Église approuve donc les projets 
de réforme agraire qui indemniseraient 
d’une manière juste les propriétaires de 
fermes et permettraient à des centaines 
de paysans de devenir propriétaires des 
terres qu’ils labourent; elle applaudit 
aux vastes projets d’industrialisation par 
lesquels, sans détruire l’industrie privée, 
le gouvernement créerait de nouvelles 
sources de travail qui apporteraient un 
remède au grave problème du chômage. 

L’épiscopat énumère de nombreuses 
autres mesures qui ont son plein assen- 
timent : effort pour réduire le coût de 
la vie et accroître les revenus des classes 
les plus nécessiteuses; construction d’é- 
coles, d’hôpitaux, aménagement de plages 


et de terrains de jeux où aient accès 
les plus pauvres; construction d’immeu- 
bles à bon marché pour résoudre la crise 
du logement. Et il déclare observer avec 
une joie patriotique la lutte énergique 
pour épurer l’administration publique, 
extirper le vice du jeu, et éliminer les 
limitations injustes imposées à nombre 
de nos frères en raison de la couleur de 
leur peau. 

Les réformes sociales, concelut-il, qui 
respectent les droits légitimes de tous 
les citoyens, qui visent à améliorer les 
droits légitimes des humbles sur le plan 
culturel, social, économique, ont et au- 
ront toujours le soutien moral le plus 
décisif de la part de l’Église. 


LE DANGER DU COMMUNISME 


Ceci dit, Fépiscopat met en garde con- 
tre un danger d’une extraordinaire gra- 
vité, qu'aucune personne de bonne foi 
ne peut dénier en ce moment, et qui est 
l’avance croissante du communisme en 
ce pays. 

Sur ce point encore, les nuances ne 
manquent point : l’épiscopat n’a rien à 
dire contre les relations économiques et 
commerciales avec les pays du bloc s0- 
viétique; ce qui l’inquiète, c’est l’en- 
thousiasme des journalistes, des diri- 
geants syndicaux et gouvernementaux 
pour leur système et l’affirmation suggé- 
rée dans des discours, à l’intérieur et 
au-dehors de Cuba, qu’il y a des ana- 
logies et des coïncidences enire Les révo- 
lutions sociales de ces pays et la révo- 
lution cubaine. 


Il rappelle d’abord l’opposition fon- 
cière entre le matérialisme athée du 
communisme et la doctrine chrétienne, 
ainsi que les persécutions, directes ou 
insidieuses, dont l’Église est victime 
dans tous les États communistes. 


Nous condamnons aussi le commu- 


nisme, poursuit-il, parce qu’il est un 
système qui dénie brutalement les droits 
fondamentaux de l’homme en établis- 
sant une dictature pour établir le con- 
trôle total de l’État sur les moyens de 
production; parce qu’il établit un État 
policier fondé sur la terreur et refuse 
au public le droit de connaître la vérité; 
parce qu’il subordonne complètement 
l’économique au politique, sacrifiant 
souvent le bien-être du peuple aux ambi- 
tions et aux convenances du groupe diri- 
geant; parce qu’il annule progressive- 
ment le droit de propriété et qu’à la 
longue il transforme tous les citoyens 
en vrais esclaves de l’État plutôt qu’en 
employés; parce qu’il fait de l’État le 
propriétaire de tous les moyens d’infor- 
mation et ne permet pas à d’autres opi- 
nions qu'à celles du groupe dirigeant 
d’atteindre le peuple; parce que non 
seulement il subordonne à l’État la vie 
de la famille, mais contraint la femme 
à quitter le foyer pour remplir hors de 
la maison les tâches les plus difficiles, 
et parce qu'il éduque les enfants sous 
la forme que le gouvernement désire 
sans consulter la volonté des parents. 


X 


Il réitère que l’Église ne craint rien 
des réformes sociales les plus profondes 
aussi longtemps qu’elles se basent sur la 
Justice et la charité, mais, ajoute-t-il, 
précisément pour cela, parce qu’elle aime 
le peuple et veut son bien, elle ne peut 
faire moins que de condamner les doc- 
trines communistes, et l’on ne peut at- 
tendre d’elle, au nom d’une unité ci- 
vique mal comprise, qu’elle stoppe son 
opposition à ces doctrines. 


À LA CROISÉE 
DES CHEMINS 


C’est déformer ce document, on le 
voit, que de n’en retenir que la seconde 
partie, comme l'ont fait beaucoup de 
journaux, et de le présenter comme une 
attaque contre le régime de Fidel Cas- 
tro; rappeler à ce propos que les quatre 
cinquièmes des prêtres cubains sont 
d’origine espagnole et insinuer des con- 
taminations franquistes, ou mettre en 
cause des intrigues américaines, c’est 
pratiquer ce procédé de l’amalgame 
qu’on blâme à bon droit lorsqu'il sert 
à disqualifier de soi-disant alliés du 
communisme. Que Fidel Castro lui- 
même ait réagi de la sorte, cela tend à 
confirmer les craintes de l’épiscopat. Il 
est à la croisée des chemins; il a déjà 
perdu beaucoup de ses premiers parti- 
sans, peut-être parce que hostiles à la 
dictature de Batista, ils n’étaient pas 
prêts à une politique sociale hardie; 
mais cette politique, la letire pastorale 
ne la met pas en question, et un conflit 
de principe avec les catholiques trans- 
formerait singulièrement la nature même 
de la révolution. Elle séduisait par son 
originalité; si, pour se trouver des ap- 
puis, elle devenait une simple avant- 
garde du communisme international, 
une des flammèches par lesquelles les 
incendiaires cherchent à propager de 
nouveaux brasiers sur des continents in- 
demnes jusqu'ici (même sous le camou- 
flage usuel du Front populaire ou du 
nationalisme), qu'y gagnerait-elle ? 


AUGUSTE VIATTE. 


SOUS LE CALME INSOLITE 


DE L'ORIENT, UNE CRISE 


OICI deux ans, c'était en Orient qu'’éclatait la 
crise estivale. Aujourd’hui la crise est par- 
tout :-de l’Arctique aux Caraïbes, et de l’Extrême 


nord ! ». 


Asie au Centre Africain; sauf, apparemment, en 


Orient. ; 


Mais que vaut cette apparence ? Un examen plus 
attentif montre que l’Orient est, lui aussi, en crise, 
ue ADR plus secrète et, en SEE sorte, clan- 


l'Orient, durant ce printemps, se transformait pro- 


fondément. Il présente aujourd’hui deux traits nou- 
veaux, qui modifient toute sa physionomie et ris- 


1. Northern Tier 


quent de gouverner son proche avenir : cohésion 
accrue du noyau arabe, effritement de la « couche 


RENAISSANCE DE L’ARABISME 


L’arabisme oriental, dont les divisions ont été si 
flagrantes durant ces dernières années, a retrouvé 
un motif d’unité : comme au moment de l’affaire 


: ainsi les Anglo-Saxons désignent-ils la cara- 
pace organisée par le Pacte de Bagdad, puis par le C.E.N.T.O. 
Turquie, Iran, etc. 
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de Suez, et dans des circonstances analogues. C’est 
encore d'Occident que lui en est venue l’occasion, 
et, cette fois, d’outre-Atlantique. 


Les dockers de New York, en refusant de déchar- 


ger le cargo arabe Cleopatra, ont riposté au boycot- 
tage exercé dans les ports arabes contre les navires 
touchant Israël. Ce geste, inattaquable en son prin- 
cipe, mais inconsidéré dans ses conséquences, a 
entraîné une réaction arabe unanime : le boycot- 
tage de l’ensemble de la marine marchande améri- 
caine dans les ports arabes. Le Liban lui-même, 
malgré les efforts d’un ministre des Travaux pu- 


blics particulièrement favorable à l’Occident, n’a' 


pu se soustraire (comme il l’avait fait, on sait à quel 
prix, lors de l’affaire de Suez) à cet entraînement 
général; il s’est, en fait, aligné. Les dockers syriens 
de Lattaquié, intervenant les tout premiers, ont été 
comblés d’honneurs par Nasser, ainsi mis en mesure 
de se montrer, pour une fois, agréable à l’opinion 
syrienne. L’Iraq et la République Arabe Unie ont, 
du même coup, trouvé un terrain d’entente et d’ac- 
tion; leur accord, difficile à réaliser pratiquement 
contre Israël, faute de vues communes sur la solu- 
tion possible du problème palestinien, s’est fait aus- 
sitôt contre ce provocateur lointain, à l’égard du- 
quel suffisait une attitude violemment négative. Et 
cette action a été victorieuse : un boycott réci- 
proque de la navigation frappe surtout, c’est évi- 
dent, celui des deux antagonistes qui possède une 
importante marine. Aussi le gouvernement améri- 
cain, couvrant sa retraite derrière de solennelles 
promesses, a-t-il donné avis aux syndicats de faire 
reprendre le travail. Les États-Unis ont dû s’incli- 
ner, dans l’affaire de la Cleopatra, aussi nettement, 
bien que moins bruyamment, que la France et la 
Grande-Bretagne dans l’affaire de Suez. 
République Arabe Unie et Iraq ont pu, dès lors, 
sortir honorablement de l’impasse dans laquelle la 
rivalité du colonel Nasser et du général Kassem les 
fourvoyait depuis vingt mois. Dispensés désormais, 
par un prestigieux succès remporté en commun, 
d’une épuisante querelle intestine entretenue pour 
des raisons de prestige, les deux États champions 


de l’arabisme peuvent s’accorder, au moins tacite- 
ment, sur quelques aspects de la politique arabe. 
À la fin d’août, ils ont enfin pu se rencontrer, à 
Chtaura, dans le cadre d’une conférence inter- 
arabe. À défaut d’un accord positif sur un pro- 
gramme palestinien, ils sont réunis par une com- 
mune hostilité à l’égard de la Jordanie, dont le 


territoire s’insère entre les leurs; ils dénoncent à. 


l’envi le roi Hussein, « champion de l’impéria- 


lisme », et lui promettent le sort des traîtres. Au 


lendemain de l’attentat d’Amman, divers indices 
ont sans doute montré que le coup venait de Da- 
mas, mais nul n'aurait été surpris si l'initiative 
avait été prise pee Bagdad. 

C’est ici qu’apparaissent nettement L consé- 
quences possibles du changement de climat arabe. 
La principale garantie pratique de la Jordanie, et, 


avec elle, du statu quo oriental, résidait précisé- 


ment dans les dissensions de ses deux antagonistes, 
Iraq et République Arabe Unie : ceux-ci, tant qu'ils 
demeuraient opposés l’un à l’autre, ne pouvaient 
envisager que de la dépecer, ce qui eût provoqué 
l’entrée en jeu d'Israël et une série d’interventions 
internationales. Mais les perspectives sont tout au- 
tres si Bagdad et le Caire s’accordent pour patron- 
ner un « mouvement patriotique local » qui, sans 
modifier la consistance de l’État jordanien, le libé- 
rerait de son « tyran »; nulle intervention ne serait 
alors possible. Et une nouvelle « République jorda- 
nienne » pourrait, dans l’élan de ce haut fait arabe, 
rejoindre la République Arabe Unie et la Répu- 
blique iraquienne au sein de quelque Fédération 
arabe. Dès lors, un pas décisif seraït fait vers l’unité 
arabe. C’est dire que la route vers celle-ci passe, 


|pour le moment, par l'élimination de la dernière 


attache politique orientale conservée par l’Occident 
anglo-saxon; quelles que soient les avances intéres- 
sées prodiguées à l’Occident par la République 
Arabe Unie, et si anticommunistes que puissent se 
montrer, sur leur propre territoire, les gouverne- 
ments du Caire et de Bagdad, les progrès d’un ara- 
bisme réunifié et rénové iront davantage encore 
dans le sens du neutralisme. 


CRÉPUSCULE DES PACTES 


U neutralisme ne profiteront pas moins les 
A changements d’attitude qui, sous des formes 
diverses, s’imposent aux États de la «couche nord » 
de l'Orient, le Northern Tier, liés à l'Occident par 
des Pactes. 

Îci encore, c’est une malencontreuse initiative 
américaine qui a créé le fait nouveau. L’affaire de 
l’U.2, avec les réactions soviétiques que l’on sait, 
a soudain révélé aux pays orientaux qui, confiants 
dans la force de leur allié, abritaient des bases 
américaines, l’étendue de leur rôle et les risques 
qu’ils assumaient. D’où l’empressement de ces 
pays, à propos de l’incident lui-même, à tirer leur 
épingle du jeu : ils n’ont été pour rien, ils le sou- 
lignent, dans une entreprise sur laquelle ils ne pou- 
vaient avoir aucun contrôle. D’où également leurs 
tentatives, moins retentissantes mais non moins 
réelles, pour infléchir leur politique de défense 
nationale pour laquelle, jusqu’à présent, ils s’é- 
taient contentés d’une formule toute faite d’alliance. 

La Turquie, étant la plus engagée, sera sans 
doute le théâtre des bouleversements les plus pro- 
fonds. Sa récente révolution politique vient à point 
pour les faciliter. Bien entendu, le principe même 


des Pactes avec l’Occident ne sera pas aussitôt mis 
en cause. Un des premiers soins du nouveau gouver- 
nement militaire turc a été de confirmer sa fidélité 
à ses alliances internationales, affirmation fort natu- 
relle d’ailleurs au moment où la crise intérieure 
absorbe toutes les énergies de l’État. Mais l’évolu- 
tion, commandée par l’origine même des événe- 
ments, n’en suivra pas moins son Cours. 

La crise turque, en effet, apparaît dans une 
large mesure comme une conséquence de l’alliance 
américaine, ou du. moins de l’interprétation que 
celle-ci avait reçue. De part et d’autre, cette alliance 
avait été tacitement considérée comme une sorte de 
chèque en blanc. La situation stratégique privilégiée 
de la Turquie, « bastion oriental de l’O.T.A.N. », 
et ses dispositions politiques exceptionnellement 
favorables, avaient en effet incité les États-Unis à 
lui ouvrir des crédits très généreux et constamment 


renouvelés; conscient de cet avantage, le gouverne- 


ment d’Ankara éludait tout contrôle sérieux et uti- 

lisait de la façon la plus arbitraire des ressources 

qu’il estimait inépuisables et gratuites; les finances 

et l’économie allaient à la ruine, mais la moindre 

critique était interdite à l’opinion, soumise à une 
| 


À 


j 
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tyrannie. qui ne AAbeare FR ia dés institutions 
républicaines, que des formes tout extérieures. 
En libérant la Turquie du joug démocrate, le 


général Gursel n’inaugure certes pas une période 


de facilité. Il maintient fermement l’autorité poli- 
tique; il met un terme à la démagogie économique 
et financière, par exemple en interrompant coura- 
geusement l’ascension automatique des prix agri- 
coles; il invite le pays à vivre désormais selon ses 


_ moyens; il commence à limiter l’ampleur des enga- 
. gements extérieurs, en réduisant à un détachement 


symbolique la brigade turque de Corée. Si cette 
orientation nouvelle n’implique nullement une 


renonciation aux alliances de l’O.T.A.N. et du 


C.E.N.T.0., elle manifeste la résolution du gouver- 
nement turc de mesurer désormais lui-même l’éten- 
due réelle de ses possibilités, donc de ses obliga- 
tions, sans céder au mirage d’une aide extérieure 
pratiquement illimitée. Ceci implique, au moins 


. en fait, et à plus ou moins long terme, une revision 


de cette dépendance à l’égard des États-Unis, qui 


_ faisait pratiquement de la Turquie, depuis dix ans, 


une colonie, ou du moins un protectorat de 
Washington. 

La situation est certes différente en Ton mais, 
pour d’autres raisons, elle n’est guère plus rassu- 
rante. Le gouvernement de Téhéran s’est toujours 
montré beaucoup plus réservé que celui d’Ankara 
dans son accueil de l’implantation américaine; il 
n’a cessé de souligner, auprès de l’U.R.S.S., le 
caractère purement défensif qu’il attache à l’al- 
liance du C.E.N.T.0.; s’il bénéficie enfin, à divers 
titres, de l’aide des États-Unis, il tire de son propre 
fonds, et particulièrement de l'exploitation du 
pétrole, une partie importante de ses ressources. 


. En 1959, les sociétés étrangères associées à la Com- 


pagnie nationale iranienne des Pétroles ont en 


‘remis sa démission. Mais ainsi disparaît, 


effet versé, sous des rubriques diverses, 122 mil- 
lions de livres sterling au trésor iranien. Toutefois, 
si l’économie nationale iranienne possède, de la 
sorte, quelques-unes des bases solides qui font dé- 
faut à l’économie turque, et si les investissements 
qu’elle réalise sont mieux conduits, le marché inté- 
rieur des capitaux demeure assez anarchique, et 
l’état social est loin d’être satisfaisant. La résis- 
tance des propriétaires fonciers ei des féodaux a 
rendu, jusqu’à présent, presque stériles les efforts 
du Souverain pour résoudre le problème agraire; 
elle vient également de faire obstacle aux efforts 
tentés par le Souverain pour donner, à l’occasion 
des élections législatives, la parole au « pays réel ». 
Certes, le Chah n’a pas accepté le démenti qu’en- 
tendaient lui infliger les féodaux; sans trop de 
souci de la lettre de la Constitution, il a ordonné 
l’annulation des élections; le Premier ministre a 
faute 
d’avoir consenti une évolution libérale à l’inté- 
rieur, un gouvernement qui s’identifiait avec l’al- 
liance américaine. Le climat des relations irano-! 
russes s’en est trouvé allégé; et les Soviets ont dé- 
sormais le choix : ils peuvent, soit se rapprocher 
du gouvernement de Téhéran pour l’encourager au 
neutralisme, soit fomenter la subversion intérieure 
contre lui, au moment où il prend un tournant 
délicat vers le libéralisme. 


La « couche nord » de l’Orient présente donc 
aujourd’hui un panorama politique des plus incer- 
tains. Dans toute la mesure où les Pactes : Pacte 
de Bagdad, puis C.E.N.T.0., s'étaient donné pour 
mission de durcir et de conforter cette zone, l’incer- 
titude qui s’étend aujourd’hui sur elle manifeste 
Péchec, depuis longtemps pressenti hors du monde 
anglo-sa -saxon, de la politique des Pactes en Orient. 


TRIOMPHE DU NEUTRALISME 


UE reste-t-il à faire à l’Occident ? C’est la 
question que l’on ne manquera pas de se 
poser, selon la formule habituelle, aux États-Unis, 
d'autant plus que les prochaines élections prési- 


.. dentielles permettent d’envisager l’hypothèse d’une 


relève Due. 

D’aucuns ne manqueront pas de faire remarquer 
que la politique des Pactes n’a jamais été en Orient, 
pour Washington, qu’un pis-aller. La grande idée 
du Département d’État avait été, depuis dix ans, de 
se concilier, soit une Organisation régionale arabe 
qui pût, en quelque sorte, faire suite géographique- 
ment à l’O.T.A.N. (d’où les espoirs fallacieux fon- 
dés sur le Pacte de Sécurité arabe de 1950), soit 
tout simplement l'Égypte, considérée comme le 
centre naturel de la région (d’où la pression exercée 
sur les Britanniques pour qu’ils règlent, en 1954, 
leur contentieux avec le Caire). Dès lors, les pro- 
grès actuels de l’arabisme ne suggéraient-ils pas la 


_ reprise d’une telle politique ? 


Pareil raisonnement reposerait, toutefois, sur des 
analogies purement apparentes. Bien des choses 


ont changé en Orient durant ces dernières années; 


en particulier, l’immixtion soviétique, favorisée 
par les erreurs de l'Occident, constitue désormais le 
grand fait politique de la région. Ni la République 
Arabe Unie, ni l’arabisme ne sont désormais dis- 
ponibles pour une politique exclusivement pro- 
occidentale du genre de celle dont rêvait le Dépar- 
tement d’État en 1950; le neutralisme exerce doré- 
navant une séduction mere qui déborde même 
hors du monde arabe; les Soviets ont réussi, à 
proprement parler, à « neutraliser » la région dont 
les Occidentaux avaient souhaité faire ie plate- 
forme. Nul doute que, parmi les efforts que dé- 
ploiera M. Krouchtchev à New York, où il voisi- 
nera avec le président Nasser, figurera la mobili- 
sation de ces complicités ou de ces collusions orien- 
tales. 

Si l'Orient paraît aujourd’hui relativement 
calme, en vif contraste avec tant de régions si agi- 
tées, c’est peut-être tout simplement parce que les 
Soviets y ont déjà obtenu, de façon relativement 
discrète, les résultats pour lesquels ils luttent plus 
bruyamment ailleurs. 


Pierre RoNDoT. 


LA COMMUNAUTÉ : ÉCHOUAGE OU ÉCHEC ? 


tion des estivants motorisés. D’autres vacan- 
ciers bondent le train qui apporte les journaux 
de Paris. A la « une », ce n’est plus le Congo qui 
tient la vedette, mais le Mali. Dans la nuit du 
vendredi 18 août au samedi 19, le divorce du Séné- 
gal et du Soudan a éclaté. Parmi tous ces migrants 
qui encombent les routes de France ou s’entassent 
en wagons, à la recherche du repos annuel, com- 
bien songent à l’éclatement du Mali et à ses consé- 
quences sur la Communauté ? Combien se repré- 
sentent exactement ce qu'était le Mali et ce que 
signifiait la Communauté ? Cette question, sur 
laquelle nous reviendrons tout à l’heure, n’est pas 
la moindre de celles qui étreignent tout esprit sou- 
cieux d’embrasser l’ensemble du problème afri- 
cain dont le Mali comme le Congo sont des cas 


\ . les fenêtres provinciales défile la migra- 


particuliers. En d’autres termes, quelle idée les 


Européens et notamment les Français se font-ils 
de l’Afrique ? Demandons-nous également quelle 
idée les Africains se font d'eux-mêmes et de leur 
Afrique. Il suffit de poser ces questions pour me- 
surer la dificulté d’y répondre et pour sentir 
qu’elles sont pourtant la clé des rapports entre 
l’Europe et l’Afrique dans le proche avenir. 

En l’absence de nouvelles circonstanciées sur la 
nuit dakaroiïise où le Sénégal se sépara du Soudan, 
voici un texte qui, à mon avis, ne manque pas 
d’actualité : « Notre champ est vaste, nous pou- 
vons dire qu’il est illimité. Non seulement la terre 
n’est pas entièrement connue... mais encore la plus 
grande partie des régions qu’on pouvait croire les 
mieux explorées ne l’ont été qu’imparfaitement. 
Presque tout le globe, modifié de siècle en siècle 
par les révolutions des sociétés et celles de la 
‘ nature, est à étudier incessamment sous des aspects 
nouveaux. » 

C’est en ces termes, il y a un siècle, exactement 
le 30 juin 1860, qu'Édouard Charton présentait au 
public français Le Tour du Monde, Nouveau Jour- 
nal des Voyages, édité par la librairie Hachette. 
Cent ans ont passé et nous pouvons reprendre mot 
pour mot le propos de Charton en y ajoutant le 
complément suivant : En vérité, nous n’avons pas 


LA LIQUIDATION 


OUR essayer néanmoins de faire le point, force 
P est bien, au risque de répéter ce qui avait été 
indiqué dans de précédents articles !, de ficher quel- 
ques repères dans l’enchevêtrement des événements 
au cours da la dernière décennie. Il n’est pas dou- 
teux que le processus général de décolonisation, sur 
le plan du Droit international public, découle de 


la Charte des Nations Unies. C’était en Afrique, 


dans l’Éthiopie de 1935, qu'avait sonné le glas de 
la Société des Nations. Dix ans après, à San-Fran- 


1. Cf. Robert Delavignetle, « Communauté 1958 : Une inté- 
gration qui se résout en communaulé », Signes du Temps, 
mars 1959, p. 18; « Les problèmes de la Communauté », Signes 
du Temps, mai 1959, p. 11. 


fini de faire le tour du monde, nous savons qu'il 
n’est plus limité à la terre et nous commençons à 
peine l’exploration sidérale. Et tandis que les deux 
plus puissants États du temps présent, les U.S.A. 
et l’'U.R.S.S. rivalisent aussi bien dans le lance- 
ment de satellites intersidéraux que dans les luttes 
d'influence en Amérique du Sud, en Asie et en 
Afrique, cette Afrique même, le continent chéri 
des voyageurs de 1860, est modifiée politiquement 
en cette année 1960 par une révolution dont la 
rapidité aura déconcerté bien des observateurs. En 
1860, l’Afrique était à la veille de devenir le conti- 
nent colonial par excellence. Elle le fut en 1910. 
En 1960, elle ne l’est plus. 


À un demi-siècle d’explorations et d’expéditions 
que l’histoire n’a pas encore complètement éluci- 
dées, succède un demi-siècle de colonisation dont 
il est plus facile de faire la description que l’ana- 
lyse. Et pourtant l’Afrique de l’Indépendance qui 
vient de surgir et qui participe déjà à la composi- 
tion du nouvel équilibre planétaire et de l’O.N.U., 
procède de ces quelque cinquante et brèves années 
de colonisation autant que de ses millénaires pré- 
coloniaux. Que gardera-t-elle des apports que l’Eu- 
rope lui avait procurés par le canal de divers sys- 
tèmes colonisateurs ? Que retirera-t-elle de son 
propre fonds précolonial et d’un passé légendaire 
et idéalisé ? Dans l’ère atomique où nous entrons, 
le continent mystérieux qui attirait les explora- 
teurs de 1860 dresse toujours en 1960 son massif 
point d’interrogation. 


Qui peut dire ce que l’Afrique sera demain ? 
Croit-on avoir saisi les lignes de force autour des- 
quelles s’ordonnent ses récents États qu’elle opère 
une brusque et profonde mutation et bouscule les 
gloses des commentateurs hâtifs. Qui oserait pré- 
dire la forme qu’adoptera l’énorme Nigeria accé- 
dant à l’indépendance le l* octobre de cette an- 
née ? Qui avait prévu les convulsions de l’ancien 
Congo belge de ces mois-ci ? Hors des bases qui 
semblaient établies en 1958-1959, la Communauté 
franco-africaine ‘a changé au début de 1960 et est 
remise en question avant que l’année soit écoulée. 


DES COLONIALISMES 


cisco, l’O.N.U., héritière par certains côtés de la 
S.D.N., affirme sa volonté de liquider le colonia- 
lisme. Non seulement elle s’opposerait à toute con- 
quête analogüe à celle que l'Italie entreprit en 
Éthiopie, mais encore elle invite les puissances 
possessionnées outre-mer à doter leurs possessions 
d’une autonomie qui sera l’étape vers l’indépen- 
dance et vers la souveraineté sur le plan internatio- 
nal. Dès 1947, l’Angleterre expérimente à Ceylan 
et dans son empire des Indes la formule du domi- 
nion qu’elle avait réservée jusque-là à ses colonies 
de peuplement anglo-saxon. Le dominion britan- 
nique de couleur fait son apparition en 1957 sur 
la côte occidentale d’Afrique, dans la Gold-Coast 
muée en Ghana. 
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DE DIEN-BIEN-PHU... 


En ce qui concerne l’Afrique française, la déco- 


 lonisation prend une autre voie, tout en ayant une 


origine asiatique. Oui, c’est l’Indochine qui déter- 
minera la politique africaine de Paris. Englué dans 
les combats de rizières et dans les intrigues de Saï- 
gon, entiché à retardement d’un passé impérial 
dont les ressorts étaient faussés ou cassés, le gou- 
vernement français s’évertue à mener outre-mer 
une double action qui sera de tendance fédérale 
en Indochine et de tendance intégrationniste en 
Afrique noire. Il monte, sur le papier, une com- 
binaison d’États associés en Extrême-Orient, qui 
seront le Viet-nam, le Cambodge et le Laos, pen- 
dant qu’il intègre à la République française les 
huit territoires d’A.O.F. et les quatre d’A.E.F. 
Plus la combinaison indochinoise craque du côté 
des États associés et plus il accentue l’intégration 
des pays africains. Tout va se passer comme s’il 
quêtait une compensation aux déboires et aux re- 
vers en Asie par l’extension de l’exercice des droits 
civiques français aux Négro-Africains, par l’aug- 
mentation continue du nombre des électeurs noirs 
et par la participation active de leurs représentants 
à Paris au Conseil des ministres, par l’institution 
dans chaque territoire d’une assemblée unique et 
peu nombreuse dont les attributions et l’influence 
ne tarderont pas à croître. Ces assemblées seront, 


pour l'indépendance africaine, les foyers légaux 


de l’apprentissage politique et les centrales éner- 
gétiques d’un pouvoir intrinsèquement africain. La 
République française peut-elle se consoler d’avoir 
raté l’association avec l’Asie en s’applaudissant 
d’avoir réussi l’intégration en Afrique noire ? Pour 
qu’un tel succès fût réel, il faudrait que les assem- 
blées africaines se confinassent dans le rôle de 
conseils généraux et que les Africains n’eussent pas 
le sentiment d’être redevables de leur progrès vers 
l’autonomie autant au libéralisme de Paris qu’à la 
pression des événements d’Indochine sur Paris. 


… AU « NON » DE LA GUINÉE 


L’an 1954 dissipera les derniers espoirs français 
en Indochine. C’est Dien-Bien-Phu, désastre qui 
aura pour témoins attentifs un certain nombre de 
tirailleurs guinéens. 1954, c’est aussi le commen- 
cement de la guerre en Algérie. Et la situation en 
Algérie relaiera l’Indochine pour presser le gou- 
vernement de Paris d’accélérer la décolonisation 
en Afrique noire, en transformant en législative 
l’assemblée de chaque territoire d’A.O.F. et 
d’A.E.F. et en créant, dans chaque territoire, un 
exécutif africain. Engrené dans la guerre algé- 
rienne, Paris vote en 1956 la loi-cadre Gaston 
Defferre qui installe en Afrique noire les pièces 
fondamentales de l’indépendance : le législatif et 
l’exécutif. La doctrine de l’intégration qui avait 
semblé recouvrir l’Afrique française se résorbe à 
la manière d’une peau de chagrin pour ne plus 


_ concerner qu’une Alvérie, flanquée de la Tunisie 


et du Maroc indépendants. 
Blessée mortellement dans la cuvette de Dien- 


_Bien-Phu, dans les djebels algériens et dans les 


rues d’Alger, l’omnipotence parlementaire de Pa- 
ris reçoit le coup de grâce par le référendum de 


septembre 1958. S’il est une consultation populaire 
dominée par l’Afrique, c’est bien ce référendum 
aux allures de plébiscite! La métropole a voté Oui 
au général de Gaulle pour qu’il fasse la paix en 
Algérie, l’Afrique noire, à l’exception de la Gui- 
née, a voté Oui pour obtenir l’indépendance au 
sein d’une Communauté avec la France. 


LA COMMUNAUTÉ 
« CONTRACTUELLE » 


La Guinée a refusé la Communauté et choisi 
l’indépendance immédiate. Et par le trou guinéen, 
la Communauté de 1958 se videra de sa première 
substance. Afin de n’être pas débordés par l’exem- 
ple et le voisinage de la Guinée, Sénégal et Soudan 
fédérés: en Mali en janvier 1959 obtiendront par 
le discours dakarois de décembre 1959 du général 
de Gaulle, président de la République et président 
de la Communauté, un statut de souveraineté qui 
métamorphosera la Communauté. Elle sera dite 
« contractuelle » ou « rénovée ». La Côte d’Ivoire, 
le Dahomey, la Haute-Volta, le Niger prendront à 
leur tour la souveraineté dont ils font la condition 
préalable aux nouveaux accords qu’ils se réservent 
de passer avec la France. Le Gabon, le Congo 
ex-français, la République centrafricaine (Ouban- 
gui) et le Tchad ne seront pas en retard sur l’ex- 
A.O.F. A leurs portes, le Congo ex-belge est le 
théâtre d’événements qui dépassent ses propres 
frontières et qui alimentent la lutte U.R.S.S.-U.S.A. 
Que reste-t-il, en ce mois d’août 1960, de la Com- 
munauté fondée et célébrée en 1958 ? L’éclatement 
du Mali complique encore une situation franco- 
africaine où la guerre algérienne demeure, qu’on le 
veuille ou non, l’élément primordial. 

Dans cette conjoncture confuse, complexe, mou- 
vante, que le schéma précité n’a pas la prétention 


de cerner, mais à laquelle il fournira peut-être des 


jalons et des thèmes de réflexion, une seule chose 
est certaine : jamais l’Afrique n’était intervenue 
à ce point en France même. Jamais les affaires 
africaines n’avaient été aussi mêlées à nos grandes 
questions nationales. L'Afrique, par l’Algérie, a 
contribué à imposer à la France une nouvelle con- 
ception de l’État : l’empire d’outre-mer perdu, la 
France s’est fiée à un pouvoir métropolitain qui 
rappelle le pouvoir impérial. Cela est-il une autre 
histoire ? Non, c’est la logique des événements 
d’outre-mer, le contrecoup du plébiscite « afri- 
cain » de septembre 1958. 

Ces choses étaient-elles inévitables ? Au lieu de 
s’entêter dans'un dessein politique qui l’obligeait 
à être présente partout, de l’Asie à l’Afrique, sans 
être forte nulle part, et qui la montrait tiraillée 
entre des tendances contradictoires, les unes fédé- 
rales, les autres unitaires, la France n’aurait-elle 
pas eu intérêt à se décrocher à temps de l’Indo- 
chine, quand la victoire de Mao Tsé-Toung fut 
certaine ? N’aurait-elle pu alors se concentrer sur 
l’Afrique, en pratiquant en Algérie ces réformes 
municipales et agraires qui sont maintenant esquis- 
sées avec dix ans de retard? La Communauté 
franco-africaine eût, peut-être, été édifiée, d’Alger 
à Brazzaville, dans d’autres conditions. Et en 1958 
encore, le non de la Guinée était-il inéluctable ? 
Était-il définitif ? Mais au lieu de rêver à ce qui 
aurait pu être, efforçons-nous plutôt de compren- 
dre ce qui est. 


L’AFRIQUE EN GESTATION DE NATIONALITÉS 


1)” l'Afrique en gestation de nationalités, 


quatre points me paraissent capitaux. 


LA DÉCOLONISATION... 


Le premier a trait à la décolonisation qui a 
donné lieu à tant de déclamations anticolonialistes, 
les unes passionnelles, les autres pleines d’arrière- 
pensées lucratives. Selon une idée simpliste, la 
décolonisation serait le contraire de la colonisa- 
tion. Il suffirait de démonter les rouages coloniaux 
et de les jeter à la ferraille pour que les pays afri- 
cains, libérés de cette machinerie périmée, fussent 
décolonisés et se missent en marche tout seuls et 
tout droit dans le progrès technique et la démocra- 
tie universelle. D’autres esprits, tout en reconnais- 
sant que la décolonisation peut être un saut dans 
l’inconnu, la considèrent néanmoins comme une 
loi naturelle contre laquelle aucune prudence, 
aucune temporisation ne prévaudrait. C’est une 
crue qu’on ne canalise pas, un feu de brousse que 
nul contre-feu n’éteindra ou ne circonscrira. La 
décolonisation revêt le caractère d’un dogme indis- 
cutable. Elle ne saurait se borner à l’autonomie 
interne, elle ne produira ses effets bénéfiques que 
si elle est l’indépendance. Et que serait une indé- 
pendance sans souveraineté sur le plan national 
et sur le plan international ? La décolonisation 
sera parfaite ou ne sera pas, l’un des signes irré- 
cusables de la perfection étant l’accession à 
l’O.N.U. 

Constatons objectivement que les anciennes cola- 
nies françaises et anglaises de l’Ouest africain et 
du Centre africain sont maintenant au terme de 
cette voie décolonisatrice, et admises à l’O.N.U., 
sans que leurs ex-métropoles respectives aient vu 
là autre chose que le jeu normal de l’histoire. Ni 
la Grande-Bretagne, ni la France n’ont élevé de 
puissantes manifestations populaires pour mainte- 
nir avec l’Afrique sinon les vieux liens coloniaux 
du moins des relations nouvelles qui ne fussent pas 
automatiquement incluses dans l’O.N.U. On peut 
même dire que l’Europe du XX° siècle a regardé 
la décolonisation de l’Afrique noire avec moins de 
curiosité que l’Europe du XIX' siècle n’en appor- 
tait à l’exploration et à la colonisation du conti- 
nent mystérieux. L’entrée des dominions noirs dans 
le Commonwealth, la fondation de la Communauté 
franco-africaine en 1958 et sa « rénovation » en 
1960 n’ont pas touché les masses à Londres et à 
Paris. Aux tam-tams d’allégresse qui saluèrent l’in- 
dépendance en Afrique, n’a correspondu en Eu- 
rope qu’une sorte de torpeur tropicale. 

Pour ne parler que de l’Afrique noire française, 
qui soutiendrait que sa décolonisation a ému la 
France ? Que la décolonisation fût une rupture 
avec le passé colonial, cela est évident, maïs il est 
non moins évident qu’une telle rupture n’a pas 
provoqué chez les Français une profonde attention 
publique. Que la décolonisation fût également une 
vaste ouverture vers l’avenir et qu’elle impliquât 
de puissants efforts d’entraide mutuelle entre la 


France et les pays africains décolonisés, cela non 


plus n’a pas suscité dans l'opinion métropolitaine 


un intérêt actif. Que la décolonisation enfin ait 
débuté par l'intégration de territoires africains à la 
République française en 1946 pour s’achever en 


1958-1960 par la constitution de ces territoires en 


États souverains et admis à l’O.N.U., ce virage n’a 
pas secoué les Français qui ont vu défiler en quel- 
ques années la fin de l’ère coloniale, le décor de 
l’Union française, l’irruption de millions de ci- 
toyens négro-africains dans la République fran- 
çaise, puis l’échafaudage de la Communauté ini- 
tiale de 1958 et celui de la Communauté rénovée 
en 1960. 


… S'EST FAITE 
EN ORDRE DISPERSÉ 


Venons-en au deuxième point, complémentaire 
du premier. La décolonisation de l’Afrique noire 
a été faite en ordre dispersé par les Anglais, les 
Français et les Belges. Ils ne se sont pas réunis 
pour décoloniser, ils ne se sont pas concertés pour 
étudier des méthodes de décolonisation. Chaque 
métropole a voulu avoir son système décolonisa- 
teur. L’Angleterre a appliqué dans l’isolement sa 
formule de dominion, la France est allée toute 
seule de l’intégration à la Communauté, la Belgi- 
que a jeté du premier coup son Congo dans l’indé- 
pendance. 

Certes, la colonisation avait été pour ces nations 
européennes une source de rivalité et non une 
occasion de travail en commun. Et pourtant aux 
congrès de Bruxelles et de Berlin qui présidèrent 
à la colonisation de l’Afrique à la fin du XIX° siè- 
cle, l’Europe s’était manifestée sinon comme une 
nêtte entité politique du moins comme une civili- 
sation consciente de sa primauté mondiale. Aucune 
manifestation de ce genre n’a pu être enregistrée 
quand sonna l’heure de la décolonisation !. 

Il y eut bien, à partir de 1947, une organisation 
de coopération technique au sud du Sahara qui 
rassemblait les, représentants de gouvernements 
ayant des responsabilités en Afrique. Mais il s’agis- 
sait de problèmes techniques concernant la lutte 
contre les épidémies, les épizooties ou l’érosion et 
non de politique. La mise au point et la mise en 
place d'institutions propres à assurer le passage de 


la colonisation à l’indépendance, la formation de 


cadres administratifs africains capables de gérer 


les affaires dans les pays décolonisés, rien de tou- ” 


tes ces tâches essentielles ne fut l’objet d’un essai 
d’entente entre les métropoles européennes. 
Ont-elles senti qu’elles ne pourraient pas tra- 
vailler à l’avenir africain, même si elles s’y atte- 
laient ensemble ? Ont-elles cru que la décoloni- 
sation porterait l’Afrique à refuser l’Europe en 
tant que civilisation, que ce fût une Europe de 
telle ou telle ex-métropole ou l’Europe prise en 
bloc ? Notons en passant que s’il n’existe pas de 
solidarité européenne, si les Européens n’ont pas 
conscience de la nécessité de s’unir, l’Europe existe’ 


1. Ce n’est que du 19 au 22 septembre 1960 que ce problème 


d’un accord éventuel sur la décolonisation sera posé, à Munich, 
par le congrès de l’Institut international des civilisations diffés 


rentes, association privée dont le siège est à Bruxelles, 
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pour les Africains. 1Is ont, eux, conscience de leur 


solidarité devant l’Europe et cette solidarité les 
met à la recherche de leur propre unité. 

Une des conséquences de l’ordre dispersé dans 
lequel s’est produite la décolonisation, c’est la dif- 
ficulté d’établir de nouvelles relations organiques 
entre Europe et Afrique. Appelons verticales celles 
qui existaient entre les ex-colonies et les ex-métro- 
poles, et horizontales celles qui pourraïént naître 
entre les ex-colonies sur un plan interafricain. Il 
n’est pas douteux que les verticales sont compro- 
mises comme on le voit dans le cas du Mali par 
rapport à la France, quand elles ne sont pas rom- 
pues comme entre Guinée et France, Belgique et 
Congo. Mais il n’en résulte pas — on le voit bien 
au Mali — que l’Afrique gagne sur le plan horizon- 
tal, interafricain, ce qu’elle perd ou répudie sur le 
plan vertical, eurafricain. La marche africaine vers 
l’unité trébuche dans les décombres des grands 
ensembles coloniaux dont la rapide désagrégation 
a été précipitée par la décolonisation en ordre dis- 
persé. Nul ne sait ce qui sortira du tribalisme 
africain qui se réveille sous le masque de diverses 
monocraties où les personnalités ont autant d’im- 
portance que les partis. Mais il est prudent de 
penser que l’Afrique risque de passer par une 
période de balkanisation. 


e 
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Une fois de plus le colonialisme jouera le rôle de 
bouc émissaire et sera rendu responsable de cette 
balkanisation. En réalité la colonisation avait été 
un facteur de rassemblement africain. Était-ce une 
balkanisation, cette A.O.F. et cette A.E.F. qui 
durèrent un demi-siècle ? Balkanisation, la Nige- 
ria ? Balkanisation, le Congo belge ? La coloni- 
sation dominée par le nationalisme des différentes 
métropoles n’avait pas créé de groupements afri- 


cains plurinationaux — et pour cause — mais elle 


en avait édifiés de multiraciaux, ce qui était déjà 
un résultat. Espérons qu’il ne sera pas annihilé 
par la balkanisation qui se dessine. 

Singulière décolonisation qui, loin de remettre 
en cause les anciennes frontières coloniales, leur 
donne au contraire un sens nationaliste africain. 
Nulle part la décolonisation n’a conduit les gou- 


vernements de l’Afrique indépendante à réajuster 


les limites de leurs territoires respectifs de façon 


. à tenir compte des ethnies morcelées par le décou- 
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page colonial. Le Ghana a-t-il rendu au Togo les 
populations ewé ? Ne prend-il pas plutôt prétexte 
de la question ewé pour tenter d’absorber le Togo ? 
Oui, singulière décolonisation qui détruit les grands 
ensembles coloniaux sans toucher aux fondations 
territoriales coloniales où fermentent les microna- 
tionalismes africains. 

Et singulière Afrique où les superstructures de 
l’indépendance, les constitutions, les assemblées, 
les ministères semblent modelés sur les conceptions 
et les organismes similaires des anciennes métro- 
poles, maïs où souffle un esprit qui n’est certes 
pas inspiré par l’Europe. 

Ouvrons les yeux. La décolonisation n’a pas été 
pour l’Europe le point de départ d’une action con- 
certée et désintéressée en Afrique. C’est l’O.N.U. 
qui s’érige en décolonisatrice, en bénéficiaire de 


Ja décolonisation et qui, au Congo ex-belge met 


directement et militairement la main à la pâte 
africaine. Fait primordial! Qu’en découlera-t-il ? 
Le développement d’une gendarmerie internatio- 
nale où la participation de contingents africains 
sera de règle ? L’éveil d’un militarisme africain 
et la résurgence des vieux empires militaires afri- 
cains précoloniaux ? 


L'AIDE TECHNIQUE ET FINANCIÈRE 
DOIT ÊTRE CONCERTÉE 


Venons-en au troisième point. S’il est une œuvre 
qui doive requérir ce qu’on appelait autrefois le 
concert européen, c’est justement l’aide technique 
et financière aux pays africains décolonisés qui 
sont tous, à différents degrés, des pays sous-équi- 
pés. Lei, encore, l’Angleterre, la France et la Bel- 
gique ont fait chacune cavalier seul. Ce n’est qu’en 
ces toutes dernières années, lorsque le processus 
de décolonisation était largement commencé en 
Afrique britannique et en Afrique française qu’il 
fut question dans l’Europe des Six (à laquelle 
n'appartient pas l'Angleterre) d’un fonds commun 
pour l’aide technique et financière aux pays afri- 
cains, les plus intéressés étant les ex-colonies fran- 
çaises déjà émancipées. Sans mésestimer les espoirs 
de coopération européenne en Afrique, inclus dans 
le traité de Rome, on doit constater que les opi- 
nions publiques française, italienne, allemande de 
l’Ouest, belge, luxembourgeoise et néerlandaise ne 
ressentent pas vivement et clairement le besoin de 
consentir les sacrifices financiers et d’organiser l’en- 
voi de cadres techniques à destination africaine. 
Ni la décolonisation politique, ni l’assistance éco- 
nomique qui en est le corollaire ne sont pour l’Eu- 
rope des Six une grande cause populaire en faveur 
de l’Afrique. Que l’Afrique soit décolonisée, bon 
— mais qu’étant décolonisée, elle soit mieux équi- 
pée par la collaboration de l’Europe, ce raisonne- 
ment ne passe pas la rampe des réunions diploma- 
tiques et des services spécialisés. 

Méditons un instant ce corollaire, en apparence 
paradoxal, qui consiste à mettre dans l’œuvre de 
décolonisation une obligation d’assistance techni- 
que et de secours financier à la charge de l’ex- 
métropole et au profit de l’ex-colonie. Cela revient 
à dire que la décolonisation coûtera à l’ex-métro- 
pole plus cher que la colonisation et que les pays 
décolonisés utiliseront leur indépendance pour 
exercer un droit de créance sur leurs anciens colo- 
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nisateurs. Mais cela pousse ceux-ci à dresser, du 
point de vue économique, le bilan de leurs entre- 
prises coloniales passées. Dans un ouvrage très 
substantiel, intitulé Mythes et réalités de l’impé- 
rialisme colonial français, 1871-1914?, le profes- 
seur Henri Brunschwig démontre que le bilan n’est 
pas positif et que l’expansion coloniale n’a pas été 
un pactole pour les métropoles en tant que nations. 
Analyser le livre de Brunschwig excéderait le cadre 
de cet article. Bornons-nous à la eitation terminale 
que voici : « Les bénéficiaires de l’expansion colo- 
niale... ont été des particuliers qui se sont enri- 
chis, alors que cette politique coûtait à la nation 
plus qu’elle ne lui rapportait. Des aventuriers et 
des spéculateurs profitèrent des désordres de la 
période d’établissement. Des commerçants et leurs 
agents perçurent des gains excessifs, des commis- 
sions et de gros traitements qui diminuèrent d’au- 
tant la mise en valeur des colonies. D’autre part, 
des fonctionnaires furent avantagés de diverses 
facons. Des militaires s’affranchirent du règlement 
et firent de brillantes carrières en étendant hors 
de France le rayonnement de la patrie. Tous ces 
hommes contribuèrent à la poursuite de la politi- 
que d’expansion. Chacun dans sa sphère utilisa 
l’énergie que les grands idéaux de l’époque, l’idéal 
bumanitaire et l’idéal nationaliste lui fournis- 
saient. Et chacun sculptant sa propre statue, revê- 
tait de sa passion ces idéaux. On est rarement 
consciemment hypocrite. Les moins désintéressés 
eux-mêmes se trompaient sans doute sur la nature 
profonde de leurs mobiles et les masses qui sacri- 
fiaient à ces idéaux les justifiaient aisément à leurs 
propres yeux. » 

On peut apporter à ce tableau quelques réserves 
ou quelques nuances, mais son dessin général n’est 
pas inexact. Or, actuellement, les masses françai- 
ses ne sont pas d’humeur à se sacrifier pour la dé- 
colonisation. Elles l’acceptent, elles n’en sont pas 
mécontentes. Mais elles ne comprennent pas qu’elle 
soit une source de subventions aux pays décolo- 
nisés. L’idéal nationaliste français ne joue plus en 
faveur d’une Afrique dont les liens avec la Com- 
munauté se sont distendus depuis deux ans que la 
Communauté est née. L’idéal humanitaire fran- 
çais s’en remet à l’O.N.U. du soin d’assurer la 
paix et le progrès partout. 

Au fond la décolonisation était, pour les ex- 
métropoles comme pour les ex-colonies, une rup- 
ture. Oh! bien autre chose qu’une rupture de la 
subordination politique entre métropole et colonie, 
mais aussi et surtout une rupture de régime éco: 
nomico-social aussi bien à l’intérieur du pays déco: 
lonisé qu’à l’intérieur du pays décolonisateur. 

La décolonisation aurait dû se manifester dans 
l’ex-métropole par une réforme intérieure afin que 
la France püût faire face aux obligations d’aide 
financière et technique à l’Afrique indépendante. 
Mais interrogez les Français sur la décolonisation : 
ils la compareront in petto à l’extirpation d’un 
appendice colonial qui les gênait. Pourvu que le 
chirurgien opère sans effusion de sang et sous une 
bonne anesthésie, ils penseront que l’opération a 
réussi. Quant aux pays décolonisés, ils commencent 
à entrevoir que l’indépendance implique l’austé- 
rité, la compétence et que l’anticolonialisme épui- 
sera bientôt ses capacités de rendement démago: 
gique. 

Si nous examinons objectivement le problème 
de l’aide financière et technique aux États afri- 


2. Chez Armand Colin, mai 1960. 
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cains indépendants, issus de l’ancien empire colo- 
nial français et qui forment avec la France cette 
Communauté dont l’existence après avoir souffert 
du drame algérien, du refus guinéen, souffrira de 
l’éclatement du Mali, nous apercevons l’impor- 
tance des grands ensembles géopolitiques en Afri- 
que occidentale et centrale. C’est là le quatrième 
point sur lequel je voudrais insister. 


ÉVITER LA BALKANISATION 
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Comment aider efficacement ces États s'ils se 
replient sur eux-mêmes dans une balkanisation- 
contraire à leur progrès ? Prenons un exemple tiré 
de l’ex-Mali. La principale production est l’ara- 
chide sénégalaise, soutenue par un système de con- 
tingentement et de prix qui équivalent à fournir au 
budget du Sénégal un apport annuel de quelques 
milliards dont le contribuable français assume la 
charge. Cette arachide est produite au Sénégal par 
un travail où des migrants soudanais saisonniers 
ont leur part. Bien d’autres exemples s’offrent 
à l’observateur. Ils font ressortir le rôle joué par 
l’hinterland soudanais, voltaique, nigérien, tcha- 
dien, oubanguien dans la relative prospérité des 
Afriques côtières. Imaginer que la France et, par 
extension l’Europe, pourra limiter sou aide finan- 
cière et technique à quelques îlots africains de 
prospérité, à quelques zones utiles, rentables, bien 
choisies par un néo-colonialisme inavoué, c’est 
négliger ce fait qu’un demi-siècle de colonisation 
a tissé entre la côte et l’hinterland des liens dont 
la rupture nous serait imputée à crime. C’est 
oublier que l’hinterland surplombe les régions 
côtières de tout son poids de main-d'œuvre en 
quête d'emploi. | 

La valeur réelle des grands ensembles coloniaux 
était de grouper des régions différentes dans la 
recherche d’intérêts communs et d’assurer aux mi- 
grations internes africaines une sécurité qui favo- 
risait les échanges. Un autre bienfait fut de nor- 
maliser la fonction publique africaine et d’instituer 
des services publics communs qui donnaient au 
cheminot et au postier, par exemple, quelle que 
fût son origine africaine, la possibilité de servir 
dans n’importe quel secteur du grand ensemble, 
avec les mêmes garanties et le même statut. Il ne 
s’agit pas de rétablir les grands ensembles colo- 
niaux effondrés. Mais c’est à l’ Afrique elle-même 
qu’il incombe maintenant de découvrir des axes 
fédéraux. L’aide technique et financière qui lui 
est absolument indispensable et qui ne doit pas 
lui être marchandée, postule l’aptitude africaine 
à la fédération. 

Tels sont les quatre points qu’il ne faut pas 
perdre de vue si l’on veut suivre, autrement que 
d’une manière anecdotique, le déroulement des 
affaires africaines. Le Mali se reformera-t-il en 
direction de Gonakry ou d’Abidjan ? Reviendra- 
t-il à Dakar ? Seul un devin oserait se prononcer. 
La Communauté est-elle un échec ou n'est-elle 
qu’un échouage ? Les efforts français et africains 
ne se conjugueront-ils pas pour la renflouer et 
pour lui insuffler le sens plurinational et plurira- 
cial ? C’est l’espoir qui persiste en cette année où 
le Congo ex-belge nous fournit, hélas, l’exemple 
de ce que la décolonisation ne doit être, ni pour 
les Européens, ni pour les Africains. 


ROBERT DELAVIGNETTE. 
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Azimuts 


moins que l’actualité religieuse n’apporte des 

nouveautés — on ne sait jamais — j’aime- 
rais, pour le trimestre qui vient, diviser ces azi- 
muts en deux parts : dans l’une on trouvera à 
l’accoutumée une brève anthologie d’extraits de 
revues récentes; je les voudrais intéressants, bien 
sûr, et qu’ils n’exigent point du lecteur le renfort 
d’aspirine et de serviettes mouillées que recom- 
mande un bénédictin anglais (The Downside Re- 
view, n° 252, p. 239) pour lire le bouquin d’un 
confrère continental. Dans l’autre partie, je vou- 
drais offrir par tranches l’essentiel d’une analyse 
de l’actuelle chrétienté française. Son auteur, Egi- 
dio Fermi, que je ne connais pas autrement, sem- 
ble assez bien informé de nos problèmes pour leur 
consacrer six articles dans les livraisons 74 à 79 
(novembre 1959-mai 1960) de la revue italienne 
Communità. Cette revue, admirablement présen- 


L'ÉGLISE 


ù L 6 ie : 
. série, donc, se divise en quatre chapitres 


intitulés : 1) la part progressiste; 2) la part 
intégriste; 3) la part commune; 4) problèmes ou- 
verts. 


L'originalité très relative de l’après-guerre. 


Dans son introduction, Fermi s’inscrit d’abord 
en faux contre deux lieux communs. Le premier 
prétend que l’actuelle France catholique serait un 
phénomène de l'après-guerre. Sans doute, des 


_. caractères nouveaux distinguent la période actuelle 


des vingt années de l’entre-deux guerres. À côté 
d’améliorations, de développements, d’essais d’or- 
ganisation, il y a surtout le fait qu'avant 1939, le 
laïcat était aux avant-postes, et, depuis, le clergé 
(74, p. 42). Fermi ne note pas ici qu’en un sens 
la politique de Pie XIT favorisait le rôle directif 
du clergé; ce clergé d’avant-garde, cependant, 
n’était pas tout à fait celui qu’on eût souhaité en 
plus haut lieu, comme on le lui a fait savoir. Il 
ne signale pas non plus que le laïcat, pour d’autres 
raisons évidemment que le clergé « traditionnel », 
regardait d’un œil légèrement torve ce nouveau 
clergé. Cette nouveauté mise à part, les dates mon- 
trent que les mouvements de rénovation sont nés 
en grande partie avant ou pendant la guerre mon- 
diale; et que certains n’ont pas perdu le contact 


_ avec cette période : l’impasse actuelle du laïcat 
français redébouche, par catachrèse évidemment, 


sur la crise de l’Action catholique en.1936. Je crois 
que de 1940 à 1945 quelques hommes, tel le 


_P. Maydieu, ont rêvé de nouvelles orientations, 


d’un nouveau clivage politique des catholiques, de 
revues d’un type différent; mais dès 1945, les jeu- 


nes meneurs même rechaussaient les vieilles caté- 


gories. ; | 


VIVISECTIONS RELIGIEUSES 


tée, a été fondée par l’ingénieur Adriano Olivetti, 
un des grands industriels du nord de la Péninsule, 
inspirateur aussi d’un mouvement communau- 
taire. Sa mort récente a provoqué de nombreux 
hommages, parmi lesquels je citerai celui de Chris- 
tianisme social (mars 1960, pp. 231-233). 

Dans ces articles, qui couvriraient une centaine 
de nos pages, il y a bien quelques menues erreurs 
et des orthographes écorchées, mais, comme on 
dit à peu près dans mon pays « la marmite a mau- 
vaise grâce à appeler le chaudron cul-noir, sauf 
votre respect ».. En tout cas, il n’est ni sans inté- 
rêt ni sans charme de se regarder avec l’œil du 
voisin, surtout d’un voisin qui se veut objectif; 
et volontiers je le crois tel, car il accorde une cer- 
taine importance aux divers efforts des Éditions 
du Cerf, et en particulier à La Vie Intellectuelle, 
à Rencontres et à Signes du temps. 


EN FRANCE 


Un clergé progressiste ? 


Le second lieu commun considère comme pro- 
gressiste la majorité du clergé français. Mais il 
contredit d’abord des lois psychologiques : la men- 
talité de pointe et de rupture ne fut jamais le fait 
de majorités. Il est ensuite contredit par l’his- 
toire : le triomphe de la politique libérale, pour 
rajeunir un vieux mot, n’a été qu’un bref épisode, 
sous Pie XI, sans veille et, certes, sans lendemain, 
comme l’a prouvé le ralliement à Vichy. D’autre 
part, la curie romaine n’aurait pu intervenir avec 
la rigueur dont elle a fait preuve, si elle ne s’était 
sentie soutenue par un fort parti hostile au « pro- 
gressisme ». 


Ici, avant de commencer son tableau, Fermi se 
justifie de recourir à ce dernier mot, compromis 
par des emplois peu recommandables : la presse 
catholique, en général, désigne de ce mot l’alliance 
où la collaboration avec le communisme; les catho- 
liques orthodoxes d'avant-garde le récusent pour 
cette raison. Notre auteur s’y résout cependant, 
faute d’autres épithètes possibles, et un peu parce 
qu’il marque mieux le désir que nourrissent ces 


catholiques — d’une mamelle à mon avis quelque 
peu irréaliste, si j'ose utiliser la métaphore d’un 
poète sacré — de voir ou de mettre l’Église à 


l’avant-garde du progrès pour instaurer la nouvelle 
synthèse de valeurs qui doit informer la civilisa- 
tion naissante (74, p. 45 a). Il est certain que ces 
épithètes : libéral, moderniste, de gauche, progres- 
siste, ont des harmoniques fâcheuses, et sont d’ail- 
leurs dangereusement synecdochales, c’est-à-dire, 
pour ne vous rien celer, qu’elles meitent la par- 
tie pour le tout. Mais il me faut bien respecter 
le choix, réticent, de mon auteur. 


20 OCTOBRE 


LA PART DES « PROGRESSISTES » 


La fin du cahier 74 est consacrée à la préhistoire 
récente du catholicisme actuel, elle-même divisée 
en deux périodes : l’entre-deux guerres et la 
guerre. La première lui paraît caractérisée par la 
crise de l’intégrisme, la seconde par le progres- 
sisme dans la clandestinité. 


La crise de l’intégrisme. 


Le clergé intégriste qui connut son apogée entre 1919 et 
1926 avait son ancêtre direct dans les premières années du 
siècle, et aussi dans l’entier. XIX°... Les historiens de ten- 
dance libérale laissent d’ordinaire tomber sur lui des ver- 
dicts plutôt négatifs. Mais il vaut mieux essayer d’expliquer 
que de condamner... Le clergé conservateur du XIX®, en fait, 
appelait de ses vœux un état de choses (un « ordre », 
comme il l’appelait) certes lié à des privilèges de classe 
et à un certain niveau de bien-être, mais ce n’était pas 
d’abord (ou pas seulement) en raison de ces privilèges et de 
ce bien-être, mais plutôt et spécialement en raison des pri- 
vilèges et pouvoirs qu'il assurait à l’Église et donc, en défi- 
nitive, à la religion (47 a). 


J’ajouterais, pour ma part, que c’est aussi affaire 
de tempérament, lequel explique cet autre trait 
de l’intégrisme qu'est la passion de la logique dé- 
ductive à partir de principes chauffés à blanc, au 
point d’y perdre leurs caractères historiques, et 
les traces de leur naissance, de leur conditionne- 
ment, de leurs dangers. Mais il serait vain de nier 
qu’ils ne possédassent la faveur spéculative et pra- 
tique des autorités romaines; et leurs partisans ne 
pouvaient, de leur point de vue, que leur attribuer 
une bienfaisance certaine. 


Avec beaucoup d’ingénuité, mais non sans quelque justi- 
fication de fait, l’intégrisme voyait la restauration liée à la 
réaffirmation des droits de Dieu, et à la facilité donnée aux 
. initiatives de l’Église. Soixante ans de régimes absolus (jus- 
qu’à 1879) n’avaient-ils pas permis à l’Église de reconstituer 
ses cadres, de reconstruire son patrimoine, de multiplier ses 
œuvres, de réacquérir enfin l’influence intellectuelle et mo- 
rale dont elle avait joui un temps ? (47). 


Objectivement, E. Fermi ajoute qu’après l’avè- 
nement de la IT République, professer l’inté- 
grisme exigeait un certain courage surtout dans 


1960 


le climat d’anticléricalisme exaspéré qu 
provoqué. Courage visible, en particulier, dans son 


attitude lorsque Le X lui imposa, dans l’affaire 


des cultuelles, un renoncement qui mettait en dan- 


ger non seulement ses œuvres mais ses moyens de 


vivre. 


Trois livres et trois revues de choc. 


| 
Quelques rapides notations sont consacrées à la 


guerre de 1914, à son après-guerre et à la crise 


de L’Action française. E. Fermi insiste davantage. 


sur deux faits de ces années 1926-1932 : la parution 
de trois livres et la fondation de trois mouvements. 
Les trois livres, qui firent choc, sont : de Berna- 
nos, Sous le soleil de Satan, du P. Lhande, Le 
Christ dans la banlieue et de Jacques Maritain, 
Primauté du spirituel. Les trois mouvements alors 
lancés sont caractérisés par les revues qui leur 
donnèrent le branle ou le moyen d’expression : 
La Vie Intellectuelle, Économie et Humanisme, 
Esprit. Il consacre à chacune plusieurs paragraphes 
et beaucoup de sympathie. Sept, qu’il joint à La 
Vie Intellectuelle, lui paraît avoir 


bien vite concentré sa thématique sur la lutte contre les 


fascismes de tout genre; à cause de ses positions politiques 
trop tranchées, comme à cause de ses jugements trop agres- 
sifs, il fut contraint de cesser sa parution. 


Le P. Gillet, en effet, jugea plus prudent, au 
moins pour lui-même, dans la conjoncture née de 
la guerre d’Éthiopie, de contraindre l’hebdoma- 
daire au silence. Notre auteur fait un compliment 
à ces diverses équipes d’avoir su préparer leur 
relève. Il signale enfin la naissance, à la veille de 
la seconde guerre mondiale, de Jeunesse de l’É- 
glise. Est notée aussi au passage l’affiliation de 
Bernanos et de Maritain à L’Action française 
d’avant la condamnation. Il me semble que la plu- 
part des autres personnages cités en ce contexte 
avaient sympathisé un temps avec le maurrassisme ; 
mais je ne sais malheureusement pas si ce fait 
mérite réflexion. 

J’arrête ici ce résumé, vers 1927; car E. Fermi 
va passer à l’Action catholique et j'aimerais con- 


sacrer un peu d’espace à la mémoire de cette belle 


institution, dont des observateurs — pertinents ou 
impertinents, je ne sais — assurent qu'il est difhi- 
cile de parler autrement qu’au passé, et, peut-être, 
au futur. 


ANTHOLOGIE 


EVENANT donc à mes moutons, les premiers 
154 que j’ai rencontrés au hasard de mes lectu- 
res montraient les dents : il faut dire qu’ils étaient 
anglais. 


Un laïcat indocile. 


Faisant allusion à divers incidents et correspon- 
dances récentes dans les journaux, à un article 
épiscopal dans The Tablet, et aux répliques sacer- 
dotales qu’il s’est attirées, touchant l'usage de 
l’anglais en liturgie (cf. Worship, août-septembre 
1960, p. 475), un prêtre de Liverpool, B. Innes, 


écrit au Tablet du 30 juillet (p. 724) une lettre 
qui en a provoqué d’autres et dont j’extrais quel- 
ques passages : 


On a vu récemment à certains signes que le laïcat n’est 


pas le corps satisfait et docile qu’on s’imagine souvent. Je 


ne voudrais pas aller jusqu’à dire qu'il y a de la révolte 
dans l’air, mais il y a des preuves qu ’entre l'esprit de l’au- 
torité et celui des autres, il y a, sur ces points mineurs, 
quelque marge... On a eu le spectacle déplaisant de laïcs 
décochant, sans trop de scrupules, des flèches à la hiérarchie, 
en public. 

Il y a eu des protestations aussi contre l’apparente répu- 


gnance à encourager de bon cœur une plus grande partici- 


= 


pation des laïques à la liturgie, et contre notre lenteur à 
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adopter un rituel en langue populaire, qu’on trouve en 
usage dans la plupart des autres pays de langue anglaise, 
et aussi sur le continent. | 

-_ En dehors de la répugnance en certains quartiers aux mé- 
_ thodes actuelles de se procurer des fonds, on trouve incon- 
testablement chez beaucoup de laïques le soupçon que ces 
_ … fonds donnés à l’Église ne sont pas administrés aussi bien 
qu’ils devraient l'être, ne serait-ce que parce que les admi- 
nistrateurs sont des amateurs. Certaines de nos institutions 
_ se refusent à donner des renseignements que fournissent 
d’autres institutions charitables. 

J'ai de bonnes raisons de croire facile à dresser une liste 
de doléances qui donnerait une image entièrement faussée 
de la réalité, mais il serait faux de dire que ces doléances 
n'existent pas. 

Je pense qu’un des facteurs de la situation est l’extraordi- 
naire répugnance de l’Église en ce pays à accepter le 
XX° siècle. Hommes et femmes dans leur vie profession- 
nelle voient jouer les techniques de « relations humaines », 
de « relations industrielles », et d’administration finan- 
cière. Ils savent que ça marche, et bien. Alors ils se 
tournent vers l’Église et trouvent qu'aucune de ces mé- 
thodes n’est connue ou employée pour enrober de sucre 
la pilule de l’autorité. La conséquence, c’est que dans 
la mesure où leur Église est intouchée par la vie et le 
style du XX° siècle, l'Angleterre du XX° siècle risque 
de rester intouchée par une Église sans influence. Fermes, 
à la sacristie, dans notre foi, nous jugerons qu’au-dehors il 
n’y a rien de bon. 

Peu de choses contribueraient davantage à élargir l’in- 
fluence de l’Église dans les domaines industriel et social 
que de voir les relations sociales et humaines fonctionner 
à l’intérieur de l’Église plutôt mieux que dans le monde. 
_ Ce n’est certes pas le cas. L'autorité peut avoir souvent une 

tête de cochon (pig-headed) et être tyrannique et faire près 

des gens simples du chantage spirituel, mais ça sera sans 
succès près des générations qui viennent. L’appartenance 
_ affichée à la sphère de l’au-delà peut dissimuler les plus 
dangereux embrouillaminis financiers, sinon pis. Actuelle- 
ment, on ne gagne avec ces méthodes que le mépris; non 
l’admiration. Des écoles belles, mais menées par des ensei- 
gnants sans compétence; un clergé dogmatique et ignorant, 
des religieuses dont les manières affectées révèlent une 
façon de voir contemporaine de la reine Victoria, rien de 
tout cela ne tiendra plus le coup. En fait, le cléricalisme 
est mort et l’Église doit accueillir le monde, s’incorporer 
son laïcat, et cesser de traiter l’un et l’autre comme des 
“ enfants en tutelle. 


% Cette dernière phrase renvoie à un article de 
- The Downside Review, sur lequel je reviendrai. 


‘484 Matérialisme de l'Est et matérialisme de 
l'Ouest. 


La dernière livraison du Hochland (6 août 1960) 
apporte, comme souvent, des contributions inté- 
ressantes à l’intelligence du monde et de l’Église. 
. Je ne puis en extraire aujourd’hui qu’une note 
… (pp. 599-600) de Karl Stern, peut-être le psychana- 
lyste connu en Amérique et aussi en France par 
ses livres : La colonne de feu et La troisième révo- 
_  lution. Son texte est assez clair pour n’avoir besoin 
_ ni d'introduction, ni de conclusion. 


_ Il y a deux espèces de matérialisme, l’une devant, l’autre 
_ derrière le rideau de fer. À les comparer, je ne sais laquelle 
préférer. La principale différence... c’est que celui de l’Est 
_ est ascétique, l’autre, pour l’essentiel, hédoniste (— attaché 

à la jouissance). Le matérialisme dialectique dont le com- 
_.  munisme est l’avoué suppose en d’autres termes une cer- 
__ taine discipline et docilité, qu’on soit prêt à renoncer à 
, ae jouissances aujourd’hui à portée de la main, en faveur 
_ d’un large avenir dont la génération actuelle ne peut évi- 
_demment avoir aucune expérience. 
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Ici, il évoque l’attitude analogue des jeunes de 
sa génération entre les deux guerres qui ont fait 
les mêmes sacrifices pour s’accrocher au messia- 
nisme marxiste : 


En opposition complète, notre matérialisme occidental 
donne le primat à la jouissance. D’entières industries et 
centres de recherche de grandes dimensions ne sont fondés 
que dans le but de donner aux hommes non ce qu’ils 
devraient, mais seulement ce qu’ils pourraient avoir. 

Une autre différence consiste en ce que le matérialisme 
dialectique développe une doctrine systématique. Il suffit 
d’accepter les fausses prémisses pour que tout le reste prenne 
un sens bien déterminé. Notre matérialisme est, par contre, 
purement pragmatique et commercial, et sans système in- 
terne. Il est aussi informe que tout ce qui repose sur le 
primat du plaisir. 


Et se référant à d’autres penseurs, dont Maritain 
et Berdiaeff, il continue : 


La variété marxiste du matérialisme est sortie d’une 
hérésie chrétienne; ele a emprunté au christianisme des 
pensées qu’elle a durcies jusqu’à la caricature. Notre variété 
de matérialisme est, au contraire, essentiellement préchré- 
tienne et païenne : elle a beaucoup de ressemblances avec 
celui de la Rome impériale. L’évêque Fulton Sheen l’a très 
bien exprimé en disant que dans les pays communistes on 
a la croix sans le Christ, et chez nous le Christ sans la 
croix. Pour cette raison, le chrétien est dans un certain sens 
plus à son aise en pays communiste que chez nous... Les 
frontières y sont plus réellement tracées. Le matérialisme 
qui nous pénètre de toutes parts emmêle par son manque 
de formes nettes toutes les frontières et nous aspire conti- 
nuellement avec une grande force de succion dans un 
domaine où le blanc ne se distingue plus du noir. Il ne 
paraît donc nullement exclu à longue échéance que le com- 
munisme se convertisse au christianisme plus aisément que 
notre variété, disons, de paganisme de basse époque. 


Pie XII et la sagesse de l’Église. 


La Civilta cattolica (3 septembre 1960, p. 542) 
nous apprend que de nombreuses organisations 
espagnoles, d'Action catholique en particulier, ont 
envoyé au Saint-Père une pétition en faveur de la 
béatification du regretté Pontife. Parmi les motifs 
invoqués figurent avant tout : l’élévation de son 
enseignement, ses vertus et spécialement sa charité 
pour les pauvres et les souffrants; sa vie ascétique 
et son dévouement absolu au service de Dieu et de 
l’Église. Sur quoi, la revue commente : 


Cet acte confirme l’attachement traditionnel du peuple 
espagnol à l’Église, et à sa papauté, et en particulier sa 
grande vénération pour Pie XII. L’accomplissement de ces 
vœux, il va de soi, est uniquement réservé au jugement 
de l’Église, laquelle agit avec sa prudence accoutumée et 
selon les sages normes consacrées par la tradition et qui 
demeurent toujours en vigueur. 


Un beau texte prépascalien. 


Malheureusement sans référence, de saint Gré- 
goire de Nysse, est cité dans un récent livre italien 
qu’analyse Communità (80, p. 18). 


Trouver le Seigneur consiste à le chercher sans repos. En 
fait, chercher et trouver ne sont pas deux choses diffé- 
rentes; la récompense de la recherche, c’est la recherche 
elle-même. 


À.-Z. SERRAND. 


SOCIOLOGIE RELIGIEUSE : SCIENCE SACRÉE. 
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OÙ DISCIPLINE PROFANE 


?AMBIGUÏTÉ réside au départ dans l’appellation 
même. Soit que l’on donne au prédicat une 
valeur subjective et que l’on en fasse un syno- 


nyme de confessionnel, soit qu’on lui donne une 


valeur objective, nous arrivons à deux interpréta- 
tions totalement différentes de cette discipline : 
sociologie à préoccupations confessionnelles, socio- 
logie qui a pour objet la religion. Or les deux in- 
terprétations ont cours concurremment et le même 
pavillon en arrive à couvrir les marchandises les 
plus hétéroclites. Les scientifiques regimbent de 
plus en plus contre ceux qui veulent faire de la 
sociologie la servante de la pastorale et les pasteurs 
estiment n’avoir cure de recherches gratuites inspi- 
rées de la seule curiosité humaine. Si l’on ajoute à 
ceux-là tous les bons esprits qui pensent selon 
M. Yinger que la sociologie de la religion est au 


mieux impossible et au pire dangereuse et tous! 
les esprits chagrins! auxquels nous avons voulu 
faire un sort dans notre Défense de Sociologie reli- 
gieuse?, nous verrons que la confusion est grande 
dans le champ de la sociologie religieuse contem- 
poraine et que quelques mises au point sont néces- 
saires. Crise de croissance tout autant que malen- 
tendu initial expliquent ce relatif désarroi, dans 
lequel un récent article de M. le doyen Le Bras’, 
deux ouvrages de M. Labbens‘, un livre plus an- 
cien de M. Yinger qui nous est parvenu avec retard 
en hommage, et l’article du R. P. Pin, S.J. : 


_ Sociologie ou pastorale5 peuvent contribuer à tra- 


cer quelques utiles distinctions. Comment expli- 
quer d’abord que l’on en soit arrivé à une telle 
confusion. Un rapide retour en arrière fera com- 
prendre bien des choses. 


À 


Les mauvaises fées au berceau de la sociologie religieuse 


L'école française de sociologie avec et après 
Durkheim a eu, par sa volonté d’expliquer l’es- 
sence même du phénomène religieux, très mauvaise 
presse à Rome, comme dans l’ensemble du monde 
catholique. Que son œuvre se soit développée en 
outre dans un milieu intellectuel, voire politique, 
et dans un moment où le laïcisme triomphait n’a 
pas peu joué pour entraîner autour de sa pensée 
une réprobation quasi unanime des catholiques. 
Cependant son influence ne cessait pas d’être 
féconde dans l’Université française et dans le 
monde intellectuel et la sociologie en tant que 
science autonome connaissait dès lors un très 
beau développement. Il était bien difficile de 
lui opposer l’influence d’écoles inspirées par 
le catholicisme comme celle de la Science so- 
ciale de Le Play dont pour avoir lu les œuvres 
complètes et apprécié particulièrement le témoi- 
gnage sur l’histoire sociale du XIX° siècle, je ne 
suis pas pour autant amené à majorer l’influence 
et la postérité intellectuelles f. 

C’est dans cette atmosphère de suspicion envers 
la sociologie dans les milieux catholiques que pa- 
rurent les premières enquêtes du professeur Le 
Bras sur la pratique religieuse, dans la Revue 
d'Histoire de l’Église de France, en 1931. Elles 
sont le fait non d’un sociologue, mais d’un juriste, 
elles ont un fort caractère historique, elles portent 
non sur la nature du fait religieux, mais sur les 
manifestations collectives du culte, elles suscitent 
assez vite de l’intérêt dans le clergé, puis un véri- 
table engouement lorsque le chanoine Boulard 
aura montré l’intérêt pastoral immédiat de ces 
recherches. Voilà les conditions qui ont pesé sur 
la naissance de ce qu’on a appelé faute de mieux 
la sociologie religieuse. Ce que le professeur Le 
Bras a réussi à réhabiliter, je ne dis pas a voulu, 
ce n’est pas la sociologie classique : elle restait 
aussi soupçonnée et ignorée de la plupart des 
cleres même de ceux qui se livraient à des enqué- 
tes de pratique religieuse — le plus grave reproche 


que font les sociologues aux sociologues religieux 
est d’ignorer la sociologie? — mais une certaine 
recherche privilégiée sur les formes :et la vitalité 
du catholicisme contemporain. Dès lors la pratique 
religieuse resta le champ de prédilection des cher- 
cheurs dont la plupart sont des clercs parce qu’ils 
ont les documents sous la main et qu’ils y voient 
un intérêt pastoral immédiat. 

La sociologie religieuse a remplacé l’histoire 
locale, les monographies paroissiales classiques 
dans l’activité intellectuelle des cleres avec perte 
pour les sociétés savantes locales, mais bénéfice 


1. J. M. Milton Yinger, Religion, Society and the Indivi- 
dual, an introduction to the sociology of religion, Macmillan, 
New York, 1957, 655 pp., bibliographie, 2 index. L'ouvrage 
est composé de deux parties à peu près égales, l’une propre- 
ment spéculalive et l’autre constituant une sorte d’antholo- 
gie de la littérature en sociologie de la religion : Durkheim 
(Les formes élémentaires de la vie religieuse), William James 
(L'âme malade), R.®P. John Fichter (Le catholique marginal), 
ne Weber (La morale protestante et l'esprit du capitalisme), 
etc. 

2. J. Chelini, Défense de la sociologie religieuse, Sociologie 
et Religion, Recherches et débats du Centre Catholique des 
intellectuels français, Arthème Fayard, Paris, 1959, pp. 63 ets. 

3. G. Le Bras, Réflexions sur les différences entre sociologie 
scientifique et sociologie pastorale, Archives de sociologie des 
religions, juillet-décembre 1959, pp. 5-14. 

k. J. Labbens, La sociologie religieuse, collection « Je sais, je 
crois », Arthème Fayard, Paris, 1959, 121 pp., 4 chapitres. 
Bien documenté, on regrettera l'absence d’une bibliographie 
finale. L'autre ouvrage, L'Église et les centres urbains, Spes, 
Paris, 1959, 136 pp., est un essai livré au public avant matura- 
tion définitive. L'auteur ayant pris la précaution d’annoncer ; 
« Nous livrons l’ouvrage avec ses failles si quelques per- 
sonnes en souffrent, elles nous le pardonneront charitablement 
en songeant à la joie que la plupart éprouveront à relever les 
imperfections et les fautes », nous avons pris le parti de lui 
pardonner, l'humour même amer élant denrée trop rare dans 
ce genre de littéralure. 

5. R. P. Pin, S.J., Sociologie ou pastorale, dans la Revue de 
l'Action populaire, n° 128, mai 1959, p. 589. 

6. Cela pour dire que nous ne faisons pas preuve à son égard 
de celte « ingratitude païenne », dont parle le doyen Le Bras 
pour ceux qui veulent ignorer son œuvre. Nous nous conten- 
tons d’en limiter la portée. 

7. Voir à ce sujet la sévérité du compte rendu de Sociologie 
et religion, d'A. Birov, Éditions ouvrières, Paris, 1959, 265 pp., 
dans les Archives de Sociologie des religions, 8 juillet-décembre 
1959, PP. 172-173. 
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pour] l’action pastorale. C’est ce caractère utilitaire 


qui a fait le succès de la sociologie religieuse et 


lui a donné cet écho dans l’Église, que Le Play 


n’eut jamais, et sans lequel la sociologie religieuse 
serait restée ce que sont bien des disciplines profa- 
«es ou sacrées, domaines de spécialistes, sans lequel 
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‘l n’y aurait pas de problème, parce que les sa- 
vants régneraient sans conteste sur ce domaine. 
L'intérêt que les clercs, puis la hiérarchie ont 
porté à la sociologie religieuse à cause de son uti- 
lisation pastorale pose le problème de son statut : 
science sacrée ou discipline profane ? 


Définitions et divergences 


À l’intérieur même de l’Église les avis diffèrent. 
Le R. P. Lebret a formulé une thèse que bien des 
clercs partagent sans l’avoir aussi clairement expli- 
citée. Le R. P. Lebret réclame pour la sociologie 
religieuse une autonomie, un caractère propre et 
la distingue fortement de la sociologie des reli- 
gions : « Il y a une différence considérable entre 
la sociologie des religions, envisagée comme une 
discipline d’observation des faits religieux collec- 
tifs quels qu’ils soient, en les traitant rigoureuse- 
ment comme des faits sociaux sans tenir compte de 
leur possibilité de transcendance et la sociologie 
religieuse s’appliquant à l’intérieur du catholi- 
cisme à percevoir les raisons d’ordre naturel qui 


. accélèrent ou entravent le règne de Dieu. » Ainsi 


définie et cantonnée, la sociologie religieuse tend 
à être un instrument de mesure de la vitalité du 
catholicisme. C’est en tout cas à cette schémati- 
sation qu’aboutissent les réflexions nourries par 
les milieux ecclésiastiques à partir et depuis les 
premières recherches du doyen Le Bras. 

M. Labbens s’oppose à cette distinction entre les 
deux disciplines : seuls la religion de l’opérateur 
et le mobile qui le pousse peuvent départager les 


démarches qui restent scientifiquement identiques : 


« Nous proposons donc d’appeler sociologie reli- 
gieuse cette étude sociologique de l’acte religieux 
conduite par des chrétiens et par l’effet d’une exi- 


La sociologie religieuse : 


gence de la foi, tendant à une meilleure intelligi- 
bilité du mystère divin et de l’action de Dieu en 
l’homme. Nous proposons d’appeler sociologie de 
la religion, toute étude des mêmes phénomènes, 
entreprise par des chrétiens ou des non-chrétiens 
et mue par la curiosité intellectuelle propre à 
l’homme. La première répond aux besoins de l’in- 
telligence chrétienne comme telle; la seconde aux 
aspirations de l'intelligence tout court°. » Le dis- 
tinguo est subtil, mais avouons que sauf le désir 
de distinguer à tout prix et de calmer certaines 
appréhensions nous ne voyons pas très bien la 
nécessité d'appeler différemment deux recherches 
scientifiques identiques, si la seule différence entre 
elles est que l’une est faite par un chrétien avec 
la préoccupation de s’en servir pour mieux com- 
prendre le mystère de Dieu et du monde. Pourquoi 
vouloir faire participer l’objet de la recherche du 
statut personnel du chercheur ? Ce serait un peu 
comme si l’on voulait que l’histoire de l’Église 
le soit parce que l'historien est d’Église et non 
parce que l’objet est l’Église. Dans la définition 
d’une science la démarche et l’objet entrent seuls, 
pas le statut personnel des chercheurs, ni les 
préoccupations intimes. Si différence il y a entre 
sociologie religieuse et sociologie des religions il 
faut la chercher ailleurs. 


une branche de la sociologie 


Il est bien évident qu’au-delà des querelles de 


mots ce sont des conceptions diverses qui s’affron- 


tent. D’une part la crainte de voir minorer l’élé- 
ment surnaturel, le souci de ne pas laisser s’éman- 
ciper de toute contrainte une science dont les 
parrains sentaient si fort le roussi, la volonté d’im- 
poser une finalité pratique aux recherches tendrait 
à faire de la sociologie religieuse une science à 
part, auxiliaire de la pastorale, comme il y a des 
sciences auxiliaires de l’histoire : paléographie, 
diplomatique... etc., sciences autonomes, mais non 
indépendantes en ce sens que leur fin est ordon- 
née à la mise en œuvre de l’histoire. De l’autre la 
liberté du chercheur, le souci de l’objectivité abso- 
lue, la crainte de voir sa discipline végéter si elle 
doit travailler uniquement en vue de l’action — et 
il ne faut pas minimiser le risque pour une science 
de dépérir si l’on ne poursuit que ses applications 
sans développer la recherche fondamentale et dé- 
sintéressée — veulent que la sociologie des reli- 
gions ne soit qu’une branche de la sociologie. 
Est-ce un faux problème ? 

Il faut remarquer que si l’on se place hors du 


18. R. P. J. Lebret, Sociologie religieuse et Économie humaine, 
dans Sociologie religieus”, Sciences sociales, Actes du IVe Con- 
grès International de sociologie religieuse, Éditions ouvrières, 
Paris, 1955, p. 206. 


catholicisme le problème n’existe pas. M. J.-M. Yin- 
ger définit fort bien la sociologie de la religion 
dans une perspective strictement scientifique. « L'é 
tude de la religion comme système social est l’ob- 
jet le plus important de la sociologie de la reli- 
gion.…. avec l’étude de la religion comme fait cultu- 
rel et l’étude de ses rapports avec les personnalités 
individuelles , » L’auteur insiste beaucoup sur la 
nécessité de ne pas séparer sociologie de la religion 
et sociologie des églises, parce que sinon la socio- 
logie tend à devenir une idéologie négligeant la 
vie religieuse dans sa réalité concrète. De l’objet 
même de l’étude, la religion, il donne une défini- 
tion fonctionnelle, qui sans trancher sur l’origine 
et l’essence du fait religieux, met l’accent sur ses 
manifestations et qui est parfaitement acceptable 
pour croyants et incroyants : « La religion peut 
être définie comme un système de croyances 
et de pratiques grâce auxquelles un groupe 
humain affronte les problèmes essentiels de la vie 
humaine, » Dans ces conditions point n’est 
besoin au chercheur de participer de l’intérieur à 
la religion qu’il étudie. Résolument aconfession- 


9. J. Labbens, La sociologie religieuse, op. cit., p. 18. 
TO Je e Yinger, Religion, Society and the individual, Op. 


cit. pr 
11. ibid, D:9: 
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nelle cette attitude est par exemple en France 
celle du Groupe de Sociologie des Religions du 


C.N.R.S., qui publie les très remarquables À 


s 


ves de sociologie des religions *. 


La sociologie pastorale appliquée : service d’Église 


Ceci étant posé que l’on peut faire de l’excel- 
lente sociologie du catholicisme, scientifiquement 
parlant, sans être catholique et sans se préoccuper 
de faire bénéficier le catholicisme de l’application 
pratique de ses recherches, il n’en reste pas moins 
qu’à deux aspects au moins la sociologie religieuse 
peut préoccuper la hiérarchie. Ratione personae, 
elle peut s’inquiéter de voir des chrétiens se livrer 
à une spéculation remettant en cause, à la limite, 
la Révélation, la transcendance du phénomène reli- 
gieux. Ratione materiae, une science qui prend 
pour objet la réalité religieuse elle-même ne peut 
laisser indifférents ceux qui ont la responsabilité 
de la vie religieuse, surtout si elle veut tirer du 
bien de ses applications. Le doyen Le Bras nous 
donne le fil pour résoudre ces difficultés. Dans ses 
Réflexions sur Les différences entre sociologie scien- 
tifique et sociologie pastorale qui servirent de pré- 
face au premier Colloque européen de sociologie 
du protestantisme, il pose comme principe fonda- 
mental : « La sociologie est toujours une science, 
qu’elle ait pour objet la connaissance ou l’ac- 
tion ©. » Donc la sociologie religieuse ne se distin- 
gue pas par sa nature des autres branches de la 
sociologie, seule l’utilisation pratique de ses re- 


cherches peut lui donner une finalité autre : « La 
différence n’est point dans la qualité, elle est dans 
la finalité. » Encore est-il bien entendu que la fina- 
lité ne doit jamais nuire à l’objectivité de la re- 
cherche et si elle peut guider le choix des hypo- 
thèses de travail elle ne doit pas les falsifier au, 
départ en les choisissant, souvent inconsciemment, 
telles qu’elles apportent les réponses souhaitées 
par les chercheurs. Que le promoteur de la socio- 
logie du catholicisme contemporain souligne avec 
force l’identité de la démarche en sociologie reli- 
gieuse et en sociologie générale nous montre qu’à 
ses yeux le problème est résolu. Il n’y a pas de 
sociologie religieuse science sacrée, maïs il reste 
une sociologie religieuse appliquée, celle qu’illustre 
excellemment M. le chanoine Boulard et dont l’é- 
piscopat français a reconnu l’utilité en créant un 
Secrétariat pour la pastorale d’ensemble, dont il 
l’a chargé. Que la sociologie pastorale appliquée 
qui met en œuvre les résultats des recherches de 
la sociologie pour adapter les structures de l’Église 
aux besoins du moment, soit un service d’Église 
nous le concédons sans peine et la chose ne prête 


_ pas à discussion. 


Divisio ministrationum... idem Dominus 


Que conclure de cette brève analyse ? Que la 
différence entre la sociologie religieuse et la socio- 
logie ne se situe pas au niveau de la recherche, 
mais au niveau de l’application. On parlera de so- 
ciologie religieuse comme on parle de sociologie 
industrielle parce qu’elles sont des branches di- 
verses de la sociologie définies par leur objet. Cela 
veut dire qu'avant de se spécialiser en sociologie 
le chercheur devra s’initier à la sociologie reli- 
gieuse universitaire. Il faut lever cet interdit tacite 
qui pèse sur l’école française de sociologie. Il est 
trop vite fait de l’ignorer en la taxant de positi- 
visme : nul n’est obligé en se familiarisant avec 
elle d’adopter ses conclusions, il se sera toujours 
enrichi au contact de ses techniques. Qu’ensuite 
celui qui veut se consacrer à la sociologie du catho- 
licisme devienne un familier de son histoire et de 
son droit, bien des choses alors lui deviendront 
plus claires dans le visage de l’Église d’aujour- 
d’hui. Le sociologue chrétien conscient de sa foi 
sait qu’il serait aberrant pour lui de vouloir réduire 
le sacré au profane, la Révélation à une production 
naturelle des religions à mystères de la fin de l’An- 
tiquité. Plus la sociologie religieuse comme la déf- 
nit M. Yinger, étude de la religion comme système 


12. Le n° 3, janvier-juillet 1959, contient, outre l’habituel 
Bulletin des périodiques et des ouvrages, huit articles dont deux 
ont retenu particulièrmement notre intérêt, celui de J.-E. Avel, 
La question du pastorat féminin en Suède, et d’A. Querido, 
Élément pour une sociologie du conformisme catholique au 
Portugal, illustré de huit cartes. Le n° 8 — spécial — est con- 
sacré aux Actes du colloque européen de sociologie du Protes- 
tantisme, qui s’est tenu à Strasbourg du 4 au 6 mai 1959 
quatorze articles, dont les trois derniers très précieux pour les 
lecteurs français, celui du professeur Léonard, Les conditions 
de la sociologie protestante en France, celui du pasteur P. Les- 
tringant, Évolution sociologique du protestantisme français, et 
celui de mon collègue F. G. Dreyfus, Premiers résultats d’une 
sociologie du protestantisme en France. 

13. L. Le Bras, Réflexions, art. cit., p. 5. 


social et comme fait culturel, progressera plus les 
clercs responsables de la mise en place pastorale, 
mieux au fait de l’insertion religieuse dans la 
société, seront capables de présenter le message 
évangélique avec efficacité. Que ce ne soit pas le 
tout de la pastorale nous en convenons volontiers. 
La Cura animarum demande aussi la connaissance 
de l’homme individuel que la sociologie ne nous 
fournit guère, un amour du prochain et une déli- 
catesse d’âme que la sociologie ne fournit pas du 
tout. Mais nous devons maintenir bien distincts les 
deux domaines, au sociologue la recherche avec 
toute la compétence et l’objectivité que cela de- 
mande, au clerc la sociologie pastorale appliquée 
avec tout le souci des âmes qu’elle exige. Si le clerc 
veut être sociologue qu’il se soumette à la disci- 
pline commune. Si le sociologue veut déboucher 
dans l’application pastorale qu’il se soumette à 
l’autorité de l’Église. La collaboration des deux 
ne peut être que fructueuse, tout comme leur réci- 
proque indépendance, aussi nécessaire au cher- 
cheur qu’au pasteur, l’un cherche la vérité sur 
l’état passager et immédiat de l’incarnation de 
l’Église, l’autre, à partir de cette vérité d’un mo- 


ment, le progrès et le triomphe de la vérité éter- 


nelle. La contradiction entre les exigences de la 
recherche et celles de la pastorale n’est qu’appa- 
rente, elle se résout à un niveau supérieur pour le 
chrétien dans une commune fidélité à l’enseigne- 


ment de l’Église : « Divisiones vero gratiarum 


sunt, idem autem Spiritus. Et divisiones ministra- 
tionum sunt, idem autem Dominus. Et divisione 
operationum sunt, idem vero Deus, qui operatur 
omnia in omnibus » (Corinthiens 1, 12, 4). 


JEAN CHev. 


| : Dh contradictions intérieures et exté- 
FL rieures du régime deviennent de 
plus en plus évidentes. L'affaire algé- 
 rienne, à de nombreux égards, est à 
_ l’origine de ces contradictions. Sans 
_ doute le général de Gaulle n’a-t-il ren- 
_ contré auprès du F.L.N. qu’une part 
très infime de la compréhension et de 
l’esprit de coopération nécessaires à une 

_ solution pacifique. Il n’est temps aujour- 


Ne _  d’hui ni d’épiloguer sur les erreurs pas- 
)} sées ni d’écrire l'Histoire. Mais il semble 
bien que les nationalistes algériens ont 
A laissé échapper, le 23 octobre 1958, la 


meilleure chance d’un règlement. En dé- 
pit de ses apparences, tant soit peu con- 
descendantes, l'offre de « paix des 
braves » était formulée dans un climat 
— confiance populaire, soutien massif de 


LE BILAN DU 


Ce décevant bilan a été dressé le 
5 septembre sous les ors et les projec- 
teurs de l'Élysée. Déçus, les observateurs 
français et étrangers que le chef de l’État 
avait habitués à tout autre chose, ont en- 
tendu un homme irrité, dont l'ironie 
amère et l’apparente hauteur de ton dis- 
simulaient mal qu’il ne pouvait rien dire 
ou si peu que les événements ne s’en 
trouveraient guère modifiés. Parmi les 
plus affectés de ses auditeurs : trois 
ministres à qui leur foi dans la personne 
du général de Gaulle avait fait espérer, 
. de nouveau, une de ces éclatantes pro- 
À clamations dont l’homme du 18 juin 
- s’est montré capable. De divers côtés on 
#8 attendait du président de la République 
+01 ni plus ni moins que l’annonce unilaté- 
rale et souveraine d’une trêve des opé- 
rations militaires sur le territoire algé- 
xien. Par une telle démarche la France 
eût regagné, et au-delà, le crédit que 
ses hésitations et la poursuite indéfinie 
de la guerre lui ont fait perdre. De nou- 
veau la tête haute, ses porte-parole pré- 
sentaient à New-York l’image d’un pays 
soucieux d’aboutir au plus tôt à la paix. 
A Tunis le G.P.R.A. ne pouvait, au 
risque de perdre crédit tant aux yeux 
de l’étranger que du peuple algérien, 
laisser sans réponse une initiative aussi 
positive. 

De ce projet — prêté peut-être abusi- 


. Mais la situation est en fait plus pré- 
_occupante encore. Non contents de battre 
en brèche quotidiennement, dans l’inter- 
prétation de ses directives et la conduite 
de la pacification, l’autorité du chef de 
_ l'État, trop de militaires nourrissent de 
_ nouveau d’étonnantes ambitions politi- 
_ ques. Combattants prestigieux, leurs 
noms sonnent comme un appel aux 
armes que de plusieurs côtés on songe, 


la nation et approbation unanime de 
l'étranger — qui ne s’est jamais re- 
trouvé. Les propositions, les appels, 
ultérieurement lancés de l'Élysée, n’ont 
été, au reste, que le prolongement de ce 
coup d’envoi. Chaque fois l’écho ren- 
contré a été moins profond. Le discours 
du 16 septembre lui-même, le regain 
d’espoir soulevé par la politique d’auto- 
détermination ne pouvaient laisser igno- 
rer les difficultés de nouveau apparues 
et dont le complot d'octobre ou les 
émeutes de janvier ne donnent qu'un 
aperçu fragmentaire. Les entretiens de 
Melun enfin, n’ont que mieux fait appa- 
raître, par leur échec, les équivoques 
d’une politique minée de mois en mois 
par trop de réticences et de contradic- 
tions. 


5 SEPTEMBRE 


vement au chef de l’État — ne sont 
apparus que des sous-entendus voilés, 
d’un sens au demeurant très différent. 
C’est à peine si en réclamant du F.L.N. 
lui-même un arrêt inconditionnel des 
attentats — ou des hostilités dans leur 
ensemble ? — le général de Gaulle a 
laissé entrevoir la possibilité d’accorder 
dans l’avenir ce qu’il avait refusé à 
Melun. 

Le président de la République pou- 
vait-il aller plus loin ? C’eût été, en 
toute hypothèse, s’exposer à de graves 
difficultés intérieures. Et les mêmes mi- 
nistres qu'a déçus la conférence de presse 
de l'Élysée, n’ignorent pas à quel point 
s’est de nouveau renforcée, depuis le 
24 janvier, l’opposition à la politique 
algérienne du gouvernement. La seule 
idée ‘de faire appliquer en Algérie une 
trêve unilatérale des opérations mili- 
taires est en elle-même illusoire dans 
l’état actuel des choses. Les chances sont 
minimes en effet qu’une proportion suf- 
fisamment importante d'officiers accep- 
tent d'exécuter les ordres qui leur se- 
raient donnés dans ce sens. Un certain 
nombre d’entre eux n’avaient-ils pas 
déjà conçu le projet, au cas où un ces- 
sez-le-feu interviendrait, de procéder, 
quoi qu’il arrive, à la destruction des 
forces rebelles demeurées dans la zone 
de leur commandement ? 


5 OPPOSITION ET SUBVERSION 


de plus en plus précisément, à faire 
retentir. C’est avec une certaine inquié- 
tude, par exemple, qu’on apprend l’in- 
tention d’un colonel parachutiste de fon- 
der dans un avenir prochain un véri- 
table « état-major politique national-so- 
cialiste ». Plusieurs bailleurs de fonds, 
dit-on, se seraient déjà montrés favo- 
rables au projet. Autour d’un autre 
grand nom de l’armée d’Algérie, parti- 
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sé 
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LE RÉGIME 


culièrement mis en vedette lors des 
émeutes de janvier, uné fièvre d’agita- 
tion politique est également entretenue 
où les projets les plus directement atten- 
tatoires à la sûreté de l’État sont exa- 
minés avec complaisance. À Alger enfin 
nombre d’officiérs à qui leurs fonctions 
confèrent une influence considérable 
professent les opinions les moins flat- 
teuses à l’égard du chef de l’État et font 
à peine mystère de leur opposition au 
régime. 

Ces bavardages, ces « incontinences 
d'esprit » n’auraient guère d’importance 
si elles ne coïncidaient, dans des cercles 
politiques plus ou moins actifs, plus ou 
moins connus, avec la recherche de 
bonnes volontés au sein de l’armée. 
Quelles que soient les possibilités réelles 
qu'offre actuellement en France une ac- 
tion subversive, le risque d’une nou- 
velle agitation à droite — pour ne pas 
dire plus — est évident. Il convient 
seulement de rappeler que du 13 mai 
au 24 janvier, comploteurs et activistes 
ont beaucoup appris. Leurs erreurs, « la 
prochaine fois », ne seront ni les mêmes 
ni aussi opportunes au pouvoir. 


LE RÈGNE DU VERBE 
EST DÉPASSÉ 


Face aux tensions internes qui s’ac- 
croissent, à l’intervention des Nations- 
Unis en Afrique, à la solidarité maghre- 
bine dont témoignent les projets récem- 
ment évoqués à Tunis, à trois mois des 
élections présidentielles américaines, les 
initiatives du général de Gaulle, seul res- 
ponsable en France, restent sans portée. 
L'installation à Paris de la première des 
Commissions d’élus algériens, le jour 
même où s’ouvre à New-York ce « som- 
met d’un nouveau genre », a quelque 
chose de dérisoire. Déjà les porte-parole 
élyséens annoncent à l’occasion du pro- 
chain voyage du Président de la Répu- 
blique dans le Sud-Est, de nouveaux dis- 
cours, de nouveaux « gestes ». 

Le règne du verbe que la V° Répu- 
blique avait instauré quelque temps est 
néanmoins dépassé. Le général de Gaulle 
lui-même n’ignore pas que ses paroles 
n’ont plus, tant s’en faut, le même 
poids, la même « prise » sur les événe- 
ments qu’il y a deux ans. Ce sont des 
actes que chacun désormais attend de 
lui. Déjà le moindre pas vers la paix 
comporte des risques, déjà toute tenta- 
tive pour briser les liens où le pouvoir 
est entravé peut être à l’origine de. vio- 
lentes explosions. En reculer l’échéance 
ne permettra pas de les éviter mais 
accroîtra seulement les épreuves que, 
dans un avenir proche ou lointain, le 
pays — et la République — devront tra- 
verser. 


ALAIN Jacos. 


DE GAULLE ET LA « PAGAILLE » a. 


\ OUS ne sommes point de ceux qui « suggèrent que l’on institue la pa- 

gaille tout de suite ». Rien ne nous indispose comme les criailleries, 
d’une gauche naguère impuissante à empêcher le 13 mai, incapable aujour- 
d’hui de constituer une-opposition réelle. Nous ne désavouons pas ce qui fut 


écrit à ce propos dans cette revue même : À 


Que l’on n’aime point de Gaulle, et après ? Que l’on soit son adversaire politique, 
pourquoi pas ? Mais que l’on se refuse au réalisme élémentaire, idiot et aussi peu 
répandu que le bon sens qui consiste à voir en de Gaulle une force extraordinaire qu’il 
faut utiliser ou dont il faut servir les desseins, suivant l’occasion, voilà qui dépasse 
l’entendement 1. 


Malheureusement, par les temps qui courent, les choses vont vite. La 
tournée des popotes esquissait à travers les propos du Général une évolution 
notable qui vient de prendre une forme plus nette et combien plus inquiétante 
dans la conférence de presse du 5 septembre 1960. 


Nous savons ce que valent les constitutions. Nous en avons fait dix-sept depuis 
cent cinquante ans, et la nature des choses est plus forte que les textes constitutionnels 
POURQUOI arrêtés par les hommes politiques (De Gaulle, 5 septembre 1960). 


LE RÉFÉRENDUM ? 
; Certes. Mais autre chose est d’agir en conséquence, et autre chose de pro- 
clamer ce fait comme une sorte de donnée constante de la vie publique. Tout 
le monde sait bien, en effet, que les textes ne sauraient emprisonner la vie ni 
répondre à la foule de ses inventions. Il ne faut pas que la lettre tue l'esprit. 
C’est pourquoi les textes les plus généraux valent mieux, en ce domaine, que 
les cadres définis par une exacte minutie. Que l’on évite les interminables dis- 
cussions et les joutes de juristes qu’appelleraient les modifications formelles 
d’une constitution pour englober, intégrer, associer tel ou tel ensemble poli- 
tique à un État, quoi dé plus normal! Il faut aller vite. Et tout ce qui ne reste 
pas capable de souplesse et d’adaptation rapide périra dans cette époque de 
mutations accélérées. Mais qu’un président de la République, et plus encore, 
qu’un chef d’État jouissant d’une pareille autorité, vienne par des déclara- 
tions publiques conférer à ces données de fait une sorte de consécration de 
principe, voilà qui témoigne d’une pénible disposition, tout ensemble à l’égard 
du droit et à l’égard des citoyens. 
Dans ces conditions, en effet, puisque le chef de l’État affiche publique- 
ment un tel scepticisme à propos des constitutions, sur quoi repose la vie du 
pays et la légitimité du pouvoir ? Il conviendrait tout de même de s’entendre 
là-dessus. Le 29 janvier 1960, le général de Gaulle s’exprimait « en vertu du 
mandat que le peuple m’a donné et de la légitimité nationale que j’incarne 
depuis vingt ans ». Faudrait-il prendre ces térmes à la lettre et admettre que 
de Gaulle pense sincèrement, sérieusement qu’il est par une conjonction ration- 
nellement ineffable de son destin avec celui de la France, la légitimité natio- 
nale vivant parmi nous ? Ce ne sont point des convictions de cette espèce qui 
peuvent assurer la cohésion de la France pour le présent ni pour l’avenir. De 
Gaulle disparu, en serons-nous réduit à implorer des dieux de nouvelles incar- 
nations de la légitimité, et pour avoir aboli toutes bases de contrat politique 
en laissant décrier les textes par le gardien même de la Constitution, connaî- 
trons-nous la suprême promotion d’un régime dynastique ? La cohésion natio- 
nale maintenue par le tirage au sort de l’hérédité, dans les familles de Gaulle, 
du Comte de Paris, de MM. Guy Mollet ou Antoine Pinay, ou X, Y ou 2, 
voilà ce que nous réserverait la nature des choses ? Se 
Au surplus, le Général paraît tenir en petite estime l’ensemble du corps 
électoral. Si les constitutions présentent si peu de valeur, pourquoi done en 
avoir proposé une nouvelle et si tatillonne, en 1958 ? On aurait fort bien pu Fa 
s’accommoder de la précédente. À moins que ce remaniement constitutionnel 4 
n’ait été que le prétexte à plébisciter un homme par le biais d’un référendum. 
Quoi qu’il en soit des intentions du Général à ce moment et quels qu’aient pu 
être leurs mobiles, les électeurs qui ont voté oui à la constitution de 1958 sont 
fondés à s'interroger sur la valeur de leur décision, et l’aune dont on mesure 
leurs suffrages. É 
| 22 ae 


1. « Les réseaux de soutien au F.L.N. et la gauche », Signes du Temps, n° 5, mai 1960. 3 $ 
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HOSE plus grave, au moment même où le général de Gaulle proclame la 

relativité des textes constitutionnels, il ne reconnaît à une éventuelle 
majorité constituée, à l’O.N.U., à propos de l’Algérie, « aucune espèce de 
qualification pour dire le droit et faire la loi ». Sans doute, bien des Français 
ne sont pas loin d’apprécier l’O.N.U. comme leur Président de la République. 
Il n’est pas normal que les États dépourvus de moyens, de population et de 
stabilité politique puissent à la faveur de leurs bulletins dicter leurs conduites 
à des nations plus évoluées et chargées de responsabilités infiniment plus lour- 
des que les leurs. Cette transposition du suffrage universel au plan inter- 
national comporte quelque chose de scandaleux et de dommageable. Il est pro- 
bable que l’O.N.U. en périra, ou pour n’en point périr qu’elle devra se trans- 
former. Toujours est-il que la situation est telle. La France peut très légitime- 
ment ne pas tenir compte pour d’impérieux motifs des décisions de l’O.N.U. 
Elle peut les enfreindre. 

A coup sûr l’O.N.U., en vertu même de sa charte, ne constitue pas une 
sorte d'Assemblée législative ni de tribunal international. La compétence de 
« dire le droit et de faire la loi » n’entre pas formellement, semble-t-il, dans 
ses prérogatives. Néanmoins, l’O.N.U. exprime vaïlle que vaille, plus mal que 
bien peut-être, une tentative d’organisation des rapports internationaux sur 
les bases d’une libre coopération et, partant, d’une certaine rationalité. Qu’un 
État, sous la contrainte des événements, ne tienne pas compte des recomman- 
dations de l’O.N.U. n’a rien de scandaleux ni d’inédit. Mais autre chose est 
de ne se pas conformer aux volontés d’une organisation et autre chose de leur 
refuser toute valeur, surtout quand on assortit des déclarations publiques déjà 
hautaines de qualifications plus méprisantes devant un auditoire restreint, où 
une € instance tumultueuse et hétéroclite » se transforme en une espèce de 
« machin ». Dénier à l’O.N.U. toute valeur alors qu’ellé fournit aux géants de 
ce monde une sorte d’écran ou, si l’on préfère, de champ de manœuvres diplo- 
matiques toujours ouvert, revient à rejeter toute vie internationale fondée sur 
autre chose que le prestige, la richesse et la puissance. Le peu de crédit que 
le général de Gaulle attache aux formes juridiques de la vie politique donne 
à ses déclarations sur l’O.N.U. un relief inquiétant. 


U surplus, cette attitude corrosive du général de Gaulle à l’égard des fon- 
dements juridiques de la vie publique se trouve rencontrer à l’intérieur 
de notre pays même un redoutable mépris pour le droit. Il ne s’agit pas ici 
d’engager une polémique sur les tortures et les exactions dont la guerre 
d’Algérie fut l’occasion. Tout a été dit à propos de ces atrocités et contre elles. 
I1 n’empêche que le fait de la torture mérite d’être apprécié non seulement 
comme le signe d’une décadence spirituelle — délibérée ou subie du fait des 
circonstances, peu importe en ce moment — mais aussi comme la manifestation 
d’une sensibilité sociale en régression. Permise ou interdite par la loi, la tor- 
ture garde ses caractères inhumains. Mais si l’on vient à s’y livrer, alors même 
qu’elle est légalement abolie, on ne meurtrit pas seulement les personnes, on 
enfreint la loi. Et si, de surcroît, les pouvoirs restent inactifs devant les bour- 
reaux, si les bourreaux demeurent impunis, c’est que l’ensemble de la société 
et le pouvoir judiciaire lui-même laissent des individus contrevenir à la loi 
et s’exposent de plein gré à tous les arbitraires. L’impunité de la torture, dès 
là qu’elle est une contravention, signifie la dégénérescence d’une société dans 
la corruption de la légalité admise par ceux-là mêmes qui par fonction doivent 
la préserver. 


TL: situation est dangereuse. Il faut se rendre à l’évidence. Quoi qu’il en 
soit de la reconnaissance nationale qu’il mérite, de Gaulle dans sa concep- 
tion toute mythique de la légitimité nationale, par son refus public — et préa- 
lable — de tenir compte d’éventuelles recommandations de l’O.N.U., par le 
mépris qu’il affiche à l’égard d’une institution dont le principe reste un pro- 
grès dans l’organisation des rapports internationaux, marque que pour lui 
les nécessités de la vie nationale priment le droit. C’est d’une attitude analo- 
gue que se recommandent tous ceux qui n’hésitent pas à contrevenir aux lois 
françaises en matière de torture. Du haut en bas de la hiérarchie, du gardien 
de la Constitution au plus obscur citoyen engagé dans la guerre d’Algérie, c’est 
le: même relativisme devant la loi. 

Le chef de l’État se plaît à rappeler la force contraignante des choses. Il 
en est, hélas, lui aussi la victime. La tournée des popotes montrait le début 
d’une évolution imposée par les faits. Quelle autre attitude pour de Gaulle, 
l’émeute brisée, sinon que de rassurer l’armée et, par là même, tous les Euro- 
péens d’Algérie. Il n’était pas assez fort — par notre faute — pour tenir un 
autre langage, ou plutôt son langage — par la faiblesse des partisans de la 
paix en Algérie — ne pouvait trouver d'harmonie que chez les ultras ou leurs 
proches. De Gaulle était obligé de confirmer l’armée dans son rôle, mais 
l’absence d’un contrepoids digne de ce nom en métropole infléchissait ses direc- 
tives du côté de ceux qu’il venait d’abattre. 


OCTOBRE 1960 


ble de l’O.N.U. où les petites et miséreuses nations d’Asie et d'Afrique pren. 
nent de plus en plus d” importance ne pouvaient que décider le Général à ne :, 
_ pas tenir compte de ce qui se passerait dans ces assises tumultueuses. Mais pour- 
quoi voulut-il donner tant de précisions à sa pensée ? Il se peut que l’immi- 
nence du danger l’ait amené à exprimer ses convictions profondes, où le réa- É 
lisme politique le plus froid s’allie à une sorte de mystique qui englobe son k 

= 


propre personnage et la France dans une confuse unité! 

S’il est des moments où les peuples ont besoin de dictature, du moins le 
premier soin des dictateurs doit-il être de se proclamer tels et tout à la fois | 
de ménager les lendemains. Quand les dictateurs s’ignorent, quand ils affichent e 
publiquement le peu de cas qu’ils font des bases contractuelles de toute vie 
politique et que de surcroît leur attitude rejoint un courant général, malgré ù 
l’ordre apparent la confusion règne dans les esprits. Personne ne sait plus au 
juste comment ni pourquoi tel personnage règne, et tout un chacun est exposé 
à se prendre pour le proche dépositaire de la légitimité nationale. Avant d’exis- 
ter dans les faits, l’anarchie se développe dans les esprits. A refuser le droit, 


on instaure la pagaille. 


UE. 


E schéma paraît bien répondre à la réalité nationale du présent. 
Certes, de Gaulle ne se prend pas pour un dictateur et son autorité | 
ne revêt pas les formes de la tyrannie. Cet homme ne se consacre pas au 


LA NATURE triomphe d’un parti, d’une faction ou d’une idéologie économique, d’une race. 

DES CHOSES, Son idéal est la Patrie, assez grande et généreuse, assez forte et tranquille 

LA FORCE pour assurer à une certaine diversité des opinions tout ensemble le droit d’exis- 

ter et de s’exprimer. La légitimité qu’il se prétend incarner équivaudrait à une 

ET LE DROIT espèce d’instinct de conservation de valeurs nationales plus sensibles au cœur 
que définissables par la raison. A la différence des dictateurs, il n’a point 


voulu de parti unique. Il ne s’appuie pas sur des chemises noires ou brunes ni 
sur une garde prétorienne. Et c’est bien le signe qu’il n’envisage d’assurer la 
cohésion nationale que pan l’accord de tous à la « certaine idée qu’il s’est tou- 
jours faite de la France » et qu’il propose au cours de ses tournées provinciales. 

Mais en affirmant publiquement le primat — combien vérifié! — de la 

nature des choses sur les dispositions constitutionnelles, il rencontre tous les 
aventuriers de tempérament et d’occasion pour qui la force prime le droit. 
Et comme rien n’existe plus en dehors du Général lui-même, ni respect des 
lois, ni possibilité de survie du régime par la permanence d’un parti monoli- 
thique, de Gaulle, tout en assurant la tranquillité de l’ordre, sème de ses pro- 
pres mains la pagaille. 

Au reste, et sans chercher si loin, comment pourrait-il en aller autrement 
dans un pays où le chef de l’État relativise en bloc la valeur de la Constitution, 
en même temps que d’autres, par les tortures, en violent impunément les 
prescriptions relatives au respect de la personne humaine. 

Ce ne sont point les textes qui de par leur seul prestige assurent l’unité 
des peuples. Mais le mépris des constitutions n’appartient pas, à coup sûr, aux 
moyens propres à la ménager. On souhaiterait voir le général de Gaulle, qui 
terminait sa dernière conférence de presse en demandant à réfléchir, y consa- 
crer quelque effort de méditation. 


Louis GuINCHARD. 


Propos du mulitant de réserve 


M. Lumumba vient, paraît-il, de ranimer les querelles tribales du Congo. 
Lui-même, par ses retournements, ses affirmations, ses démentis entremélés 
d’ultimatums et d’accommodements, se livre à des entrechats dans lesquels les 
Blancs ne retrouvent pas la familiarité de leur quadrille politique. Tout cela 
leur rappellerait plutôt la danse de quelque sorcier. 
Il faut croire d’ailleurs le Congo chargé de lourds prestiges puisque les 
CHERCHEURS D'OR Blancs y perdent, sinon le latin qu’ils ne parlent pas tous, du moins leur blan- 
ET SORCIERS cheur. Les Russes eux-mêmes ont dû quitter cette terre maléfique. Personne 
n’y comprend plus rien et les apprentis sorciers s’embrouillent ae les sorti- | 
lèges indigènes. 
Mais, à la facon du grand fleuve qui sépare Léopoldville de Brazzaville, 
ce tapage couvre un silence dont la profondeur ne le cède qu’à l’étrangeté. De 
On ne parle plus guère de M. Tschombé, et moins encore de l’Union mi- 
nière. Les chercheurs d’or et d’uranium se sont-ils évanouis? A moins que, tapis 
dans un mutisme supérieur, ils ne contemplent avec un sourire ambigu l’embra- 
sement des cases et l’embarras des diplomates. Une fois encore et D AE 
les chercheurs d’or seraient-ils plus puissants que les sorciers, les vieux griots 
de la brousse et de la forêt tout comme les apprentis d'Europe et d'Amérique ? 


 V’Esr bien agréable de rencontrer les éditeurs 

_À des poètes. Même s'ils n’écrivent pas eux- 
__ mêmes, ils sont toujours un peu poètes. Pierre- 
Jean Oswald confe en souriant : « Le travail d’édi- 

_ teur est pour moi une création. Je vais jusqu’à 
dire que lorsque j'ai publié un bon livre, j'ai la 
certitude d’avoir du talent. » Et pourtant la poésie 

se vend mal, à part quelques exceptions brillantes. 

… La plus célèbre : Paroles, de Prévert, aurait atteint 
_ un tirage supérieur à 350.000 exemplaires. Mais on 
reste partout discret sur les chiffres de vente. Ils 

_ oscillent habituellement entre 150 et 2.000 exem- 
plaires. « On est surpris, remarque M. de Sacy, 


M DE SACY — fort de toute la tradition du 
e « Mercure » — voit dans cette publication 
+.  « une espèce d’honnêteté vis-à-vis de la littéra- 
__ ture ». Jean Cayrol rapporte ce mot d’un jeune 
= poète : « J’écris pour que certaines personnes met- 
…_ tent en lieu sûr la poésie. » C’est là le rôle qu’il 
| reconnaît à l’éditeur. 

» Tous sont unanimes à repousser une soi-disant 
] désaffection du public. Ils préfèrent parler de « mé- 
._ connaissance ». Jean Cayrol précise : « Au Salon de 
- La radio, j'ai parlé de littérature avec des jeunes 
poètes d’ « Écrire ». Il y avait là 250 personnes. 
- Nous avons parlé de littérature pendant trois quarts 
d'heure et aucune n’est partie. » Pierre Seghers 
affirme de son côté : « Jamais les poètes n’ont eu 
un tel public. Ce divorce, c’est un lieu commun. 
_ C’est faux. Il y a un public très vaste et sûr. Mais 
il faut savoir attendre pour vendre un livre de poè- 
_ mes. » Même certitude chez Pierre-Jean Oswald : 

_ « La désaffection du public n'existe pas. La difji- 
 culté, c’est de toucher les gens, c’est un problème 
_ de diffusion. Une fois qu’on les a touchés, ils res- 
_ cent fidèles. Nous tirons nos plaquettes entre 500 
_ et 1.500 exemplaires. La plupart sont rééditées et 
APN non seulement les poètes connus comme Pound, 
_ mais les jeunes poètes. Des inconnus. » 

_ La plupart des éditeurs se rendent compte que 
_ la diffusion des livres de poèmes devrait inventer 
‘es F de nouveaux moyens pour toucher le public. Pierre 
_ Seghers reconnaît que le disque a beaucoup aidé à 
_ faire connaître certains livres de ses collections. 
Aucun n’envisage d’abandonner la publication 
de poèmes. Cayrol rapporte une anecdote très 


LA POÉSIE 
ns VUE 
PAR SES ÉDITEURS 


que tel poète dont on parle beaucoup, qui a une 
audience mondiale, qui est reconnu comme un 
grand poète, n'a pas vendu mille exemplaires de 
son dernier recueil. » Le public se porte plus volon- 
tiers vers les « morceaux choisis ». La collection 
« Poètes d’aujourd’huï », chez Seghers, a ouvert la 
voie. Avec une présentation, des notes, des expli- 
cations, des références, les volumes consacrés à 
Éluard, à Aragon, ont atteint 45.000 exemplaires. 
Mais en quinze ans. Malgré ces risques financiers, 
quelques éditeurs continuent à publier des poètes. 
Pourquoi ? 


La poésie, pour quoi faire ? 


significative : « La poésie est une expression essen- 
tielle de l’homme, fondamentale. Quand j'étais en- 
fermé à Fresnes, j'avais réussi à me procurer de 
la Lecture; un livre décrivant les environs de Paris. 
Et, mettant ce livre en lumière rasante, j'ai vu 
apparaître des lignes. Elles avaient été écrites à 
l’ongle, par un autre prisonnier. C’étaient des vers. 
Il1y avait en prison des gens qui n'avaient jamais 
écrit une ligne auparavant; des amis qui étaient 
antipoétiques; l’un d’eux s’est mis à faire une 
espèce de chanson de geste sur sa famille. La poé- 
sie était le seul moyen d'expression qui restait. » 
Tous sont unanimes à regretter de ne pouvoir 
publier davantage de poèmes. Jamais encore un 
si grand Aube de jeunes écrivains ne s'était 
exprimé par la poésie. « Nous recevons beaucoup 
de manuscrits », dit M. de Sacy. « Nous recevons 
trente fois plus de poèmes que nous n’en pu- 
blions », confie Jean-Jacques Thierry. Pierre 
Seghers a dû, pour cette raison, interrompre la 
publication de ses plaquettes de jeunes poètes : 
« Finalement, je rendais un mauvais service à tout 
lemonde. IL y en avait trop et on ne pouvait plus 
endiguer le flot. Le lecteur ne savait plus comment 
choisir, le poète de valeur était noyé, et moi, 
J'étais submergé de manuscrits. » 
Il faut réfléchir à ce que peut signifier une pro- 
duction aussi abondante. Il y a pléthore de jeunes 
poètes. Des milliers de plaquettes sont publiées 
chaque année — pour la plupart à compte d’au- 
teur, souvent sans nom d’éditeur, ou dans des mai- 
sons spécialisées dans ce genre « d’édition ». La 
plupart de ces recueils sont d’une pauvreté poéti- 


que pénible. Mais, s’il y a réellement méconnais- 
sance du public, il faut insister sur ce fait : la 
poésie est un moyen d'expression privilégié pour 
beaucoup de jeunes gens. Et pas seulement des 
apprentis écrivains ou des poétesses de Sorbonne. 
Il m'est arrivé de feuilleter fréquemment des 
cahiers où des ouvriers, des militants, hommes ou 
femmes, avaient patiemment, pendant des mois, 
calligraphié des poèmes disant leur vie, leurs souf- 
frances, leur espoir. Le drame arrive lorsqu'il faut 
objectivement reconnaître que l'expression est 
d’une maladresse affligeante; mais la qualité des 
sentiments ne trompe pas. Et c’est vers l’expression 
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poétique que se tourne tel militant ouvrie 


bien les pieds sur terre dans son combat social. 


Pour la plupart de ces « amateurs » (c’est-à-dire 
qui aiment la poésie) la publication se fera par 
l'intermédiaire d’officines éditant « à compte d’au- 
teur »; ces mœurs sont devenues si fréquentes, que 
Jean-Jacques Thierry, interrogé sur la collection 
« Jeune poésie N.R.F. », affirme tout de suite : 


« Toutes nos plaquettes sont publiées à compte 
d’éditeur; il faut bien le préciser. » De nombreux 


imprimeurs se sont ainsi découvert récemment une 
vocation « d’éditeur »; pour ne rien dire de ces 
multiples « clubs de poésie » où l’on se lit mutuel: 
lement les derniers chefs-d’œuvre.. 


Mais quelle poésie ? 


: Fes à la montée envahissante des manuscrits, 
comment s’opère le tri ? Le « Mercure », 
par exemple, a-t-il une politique de la poésie ? 
avons-nous demandé à son directeur : « Non, nous 
essayons de publier des gens qui paraissent avoir 
des talents particuliers et aussi bien Pichette que 
Bonnefoy qui n’ont pas de point commun. » Il est 
évidemment naïf de croire qu’il y a des règles pour 
reconnaître dans la pile le manuscrit du futur 
grand poète. « Tout choix est plus ou moins la pro- 
jection d’un sectarisme, reconnaît Pierre Seghers; 
j'ai accueilli les poètes de toutes sortes, avec pour 
seul souci la qualité du langage. Et un tempéra- 
ment, une force alliés à ces dons: qu'on s'exprime 
en alexandrins ou en vers libres, j'essaie d’être 
ouvert à toutes les formes. » 

On reste frappé de voir la diversité des œuvres 
publiées, bien qu’un certain visage commun se des- 
sine dans cette poésie (cf. Signes du Temps, janvier 
1960). Le choix de l’éditeur est important : c’est 
par lui que nous connaîtrons en définitive tel aspeet 
plutôt que tel autre; il ne peut se faire que sur son 
goût personnel : « 11 faut lire un poète comme si 
je n'avais jamais lu de poésie auparavant. Ce doit 
être le premier », dit Cayrol. Et comme j'insiste, 
demandant s’il a son idée sur la poésie (bien sûr) : 
« C’est une façon de voir, et l’unique manière de 
voir le monde. Il faut voir qu’il se passe quelque 
chose; le poème n’est d’ailleurs pas la seule expres- 
sion de la poésie. Il y a des livres qu'on baptise 
« romans » et qui en réalité sont une expression de 
la poésie. » 

On voit bien là une conception de la poésie (la 
poésie-regard, l’insolite, le dedans des choses tra- 
qués par l’homme): c’est un peu celle de Pierre- 
Jean Oswald : « La poésie, au fond, c’est une re- 
constitution du monde vu par un homme et à cet 
égard, elle est indépendante du style choisi pour 
s’exprimer. La poésie, pour moi, n’est ni lamenta- 
tion, ni discours, ni explication: elle est humaine. 
Il n'y a pas de grand poète qui ne se soit penché 
sur l'humanité, qui n’ait cherché à communiquer. » 

A la N.R.F., Jean-Jacques Thierry affirme : 
« Nous n'avons aucune orientation préconçue, nous 
ouvrons notre collection « Jeune Poésie » à des 
écrivains jeunes qui n’ont pas encore eu l’occasion 
de s’affirmer. La jeunesse, d’ailleurs, en poésie, ne 
correspond pas à un âge, mais à un tempérament. » 

Si bien que ces éditeurs, qui composent le visage 
de la poésie tel qu’il nous apparaît en définitive, 


semblent pouvoir accueillir des poètes très divers. 
A vrai dire, il n’y a pas d’écoles (mis à part les 
outrances lettristes), le surréalisme a bien inspiré 
toute la poésie, mais si profondément qu’on ne 
trouve plus de poète surréaliste tranchant sur le 
reste des écrivains, le même éditeur peut aussi 
bien publier des alexandrins très classiques que des 
vers libres : les problèmes de forme n’apparaissent 
plus essentiels. 

« La poésie a toujours été diverse », remarque 
Pierre Seghers. « Actuellement, c’est cette diver- 
sité qui est encore vivante. » Pierre-Jean Oswald 
affirme « il n’y a pas de tendances de la poésie 
moderne » et Cayrol précise : « Le public ne sait 
plus où se trouve la bonne poésie; c’est comme la 
peinture. Tout est possible, donc rien n’est possi- 
ble. » Mais il dit aussi : « Je suis toujours étonné 
de recevoir tant de manuscrits avec des influences 
très désuètes. J'aime beaucoup Lamartine; mais 
c'est même touchant de voir comme on imite ce 
style... » 

Aïnsi la production poétique apparaît à tous 
comme extrêmement variée. Cette richesse n'est 


pas forcément bon signe. Peut-être sommes-nous- 


à une impasse provisoire — tout au moins pour 
la forme. Cette absence de structuration est assez 
inquiétante. 


A moins que l’on adopte le point de vue de 
Cayrol : « La poésie n’a plus formellement son 
ancien cadre de l’alexandrin, ses pieds, ses rimes, 
elle n’a plus de limite. Elle peut être n'importe 
où. C’est l'invention qui est tout. Tout est com- 
mencement. L'expérience ne joue pas. » 

L'expression poétique est toujours une aventure. 
Et s’ajoute la difficulté de joindre un public qui 
trouve ailleurs que dans les vers sa pâture poéti- 


que — dans la chanson, par exemple, comme le 


remarque Pierre Seghers (qui vient de publier ses 
« complaintes » en recueil). Il est d’autant plus 
remarquable que des éditeurs continuent à croire 
en la poésie. 


JAcQUES CHARPENTREAU. 
Cet article a été écrit grâce à des interviews accordées 


par Jean CayroL (Éditions du Seuil), Pierre-Jean Oswain 
(Éditions Oswald), M. ne Sacy (Éditions du cure de 


France), Pierre SEGcHERS (Éditions Seghers), PRO : 


THIERRY (Éditions Gallimard, N.R.F.). 


HITLER, 
par Jean Amsler 


Outre sa contribution à l’histoire con- 

temporaine, le premier de ces deux 
_ livres, intelligemment conçu, peut être 
considéré comme un rappel qui équivaut 
à un avertissement — un impitoyable 
_memento.…. À la façon de toutes les bio- 
graphies, celle-ci s'ouvre sur les ori- 
gines. Le père d'Hitler s’appelait Aloys. 
Son premier patronyme : Schicklgruber. 
Deuxième patronyme : Hiedler, qui de- 
viendra, sur les registres de Dollersheim, 
en 1876, Hitler. L’explication des patro- 

nymes successifs est simple. La mère 
d’Aloys l’avait conçu hors mariage, alors 
qu’elle était en condition dans une fa- 
mille israélite. 

L’enfant porta d’abord le nom mater- 
nel, même après le mariage de la mère 
avec Johann-Georg Hiedler, celui-ci re- 

_  fusant de reconnaître un garçon qui, jus- 
L qu'à l’âge de quatorze ans, bénéficia 
d’une pension alimentaire servie par les 
anciens patrons de sa femme. C’est sur 
les instances de son oncle, le mari de sa 
mère étant décédé, qu’Aloys sera off- 
ciellement tenu pour le fils de Johann- 
Georg Hiedler. 
De ces renseignements, on pourrait 
. déduire que le père d’Adolf Hitler avait 
du sang juif. Le maître du III° Reich 
l’a-t-il cru, ou simplement redouté ? Les 
 psycharalystes pourraient s'exercer là- 
dessus. On retiendra, en tout cas, l’in- 
formation. Pour la rapprocher, par exem- 
ple, de cette anecdote. Du temps 
qu'Hitler était clochard, à Vienne, un 
Juif hongrois lui donna une vieille ja- 
quette. « Avec sa barbe noirâtre et son 
dos voûté, ses pieds plats et sa jaquette, 
Adolf semblait échappé d’un ghetto gali- 
_cien. » Au point qu’un autre clochard, 
une fois, lança à Hitler : « Ton père a 
dû un jour s’absenter! » 
La psychologie d’Adolf Htler antisé- 
mite s’est certainement élaborée à par- 
tir de ses rencontres avec des Juifs vien- 
nois. Il observe les plus faméliques, des 
épaves comme lui, « se heurte à leurs 
silhouettes grotesques et humiliées ». Il 
connaît les expédients dont certains vi- 
vent. La traite des blanches est contrô- 


qui étreint les Juifs de Galicie produit 
les mêmes effets qu'ailleurs, et un fléau 
identique frappe d’autres groupes ethni- 
_ ques. Mais Hitler veut y voir une tare 
_ spécifiquement juive. Et il généralise : 
le Juif est à ses yeux le Corrupteur par 
excellence. N’a-t-il pas corrompu la s0- 
été à tous les étages ? Le capitaliste 


CONDUCTEURS 
DE PEUPLES 


jh) Vds biographies d’hommes politi- 
ques, dans deux collections diffé- 
rentes, méritent ce mois-ci l'attention du 
critique. Hitler, par Jean Amsler, est le 
vingtième ouvrage de la collection « Le 
temps qui court L »; Mao Tsé-Toung, de 
Michel Garder, est le neuvième de la 
collection « Meneurs d'hommes? », à 
qui l’on doit un Saint Vincent de Paul 
et un Henry Dunant. 


escroc; le socialiste, un démolisseur. Le 
Juif sape la famille et la nation. 

Raisonnement petit-bourgeois :les pre- 
miers nationaux-socialistes seront des 
hommes en chapeau, avec faux col à 
coins cassés. Ce sera l’ Allemand moyen — 
celui qui a le plus souffert de la défaite 
de 1918 — qui fera le meilleur nazi. 
A trente ans, Hitler lui-même est moyen 
en tout : il mesure 1,70 m; sa corpulence 
est dans le juste milieu; son poids varie 
de soixante-quinze à quatre-vingts ki- 
los. IL porte « les cheveux en arrière, 
avec une raie un peu sur la droite, et 
soigneusement peignés ». Plus tard, au 
classicisme petit-bourgeois; il ajoutera 
une note de fantaisie : la mèche sur le 
front. 

Le 8 juillet 1933, Goering parle. « L’i- 
dée de national-socialisme, particulière- 
ment la pensée du Führer, forme à l’ave- 
nir la plateforme sur laquelle l’Allema- 
gne sera construite et gouvernée. » Hit- 
ler a déjà fait du chemin. Le Reichstag 
a brûlé; les communistes ont pu être, 
du coup, décimés. La Gestapo est créée. 
Après les communistes, les socialistes, le 
Centre catholique, le Parti populiste sont 
interdits. 

Le reste, on le sait — si du moins on 
ne l’a pas oublié. Jean Amsler le rap- 
porte vivement, n’entrant dans les dé- 
tails qu’à propos de l’inédit, ou de l’ex- 
plication psychanalytique. 

Pour la fin, il s’est rangé à l’avis de 
Trevor Roper, appuyé par le témoignage 
de Kempka, seul témoin survivant. On 
Lra avec intérêt ce qui a trait au ‘destin 
posthume d'Hitler. La conclusion de cet 
excellent petit livre : « Le 9 mai 1945, 
Doenitz dissout le Parti ouvrier alle- 
mand national-socialiste. C’est la fin de 
l’hitlérisme. Dans le silence de la catas- 
trophe, invincible, renaît et s’amplifie 
la rumeur du travail allemand. » 

Le militarisme abattu ne relèvera la 
tête que plus tard. Tout petit-bourgeois 
qu’il fût, Hitler était une exception. Au 
peuple allemand de faire (et l’on devrait 
l’y aider vigoureusement) que l’exception 
ne se renouvelle pas. 


Mao Tsé Tounc, 
par Michel Garder 


Le petit paysan de Shao-shan, dans la 
province du Hounan, en Chine, né en 
1893 — quatre ans après Hitler — sous 
le nom de Mao Tsé-Toung, n’est pas une 
exception du même genre. Sa mère, nous 
dit Michel Garder, l’éleva dans la prati- 
que du bouddhisme, lui apprit la non- 
violence et la charité, avec l’intention 


d’en faire un prêtre. Le père était un 
cultivateur aisé, enrichi dans le com- 
merce du riz. Mao eut une enfance heu- 
reuse. Il préféra la lecture au travail 
des champs. 

Durant ce temps, la Chine impériale 
connaissait des troubles. Des mouvements 
insurrectionnels éclataient un peu par- 
tout. En 1906; à Shao-shan, une démons- 
tration de paysans affamés est suivie 
d’une répression brutale. Mao, qui a 
treize ans, prend le parti des opprimés. 
S’il ne passe pas pour un trublion lui- 
même, c’est à l’aisance familiale et à ses 
réussites scolaires qu’il le doit. 

Études secondaires. Changement de cli- 
mat : parmi ses nouveaux condisciples, 
citadins fortunés, Mao apparaît comme 
un petit paysan à qui on fait sentir son 
infériorité. Il se réfugie dans l'étude. 
Un seul ami, un vrai : communauté de 
goûts, fidélité, constance. Ce camarade, 
Hsia, fixé beaucoup plus tard en U.R.S.S., 
traduira en russe les poèmes de Mao 
Tsé-toung. Les deux amis font des rêves 
politiques, souhaitent un changement de 
régime. 

A peine Mao a-t-il commencé ses étu- 
des universitaires qu’éclate la révolution 


du Kuo-Min-Tang. Engagé dans lar- 
mée — qui soutient les révolutionnai- 
res — il se trouve vacant à la chute de 


la dynastie mandchoue. Il occupe ses loi- 
sirs. Lecture du Manifeste communiste, 
de Marx, et de la Guerre des classes, 
de Kautsky. Mao, à cette époque, est 
à la fois socialiste et réformiste. Sera-t-il 
un éternel étudiant ? 

Il se rend à Pékin, devient disciple de 
Tchen Tu-hsieu, partisan d’une « nou- 
velle société basée sur la démocratie et 
la science ». Peu à peu il devient mar- 
xiste-léniniste. Prudent, il laisse s’agiter 
les trop pressés. Il est membre du Co- 
mité central du parti communiste. Mais 
les directives de Moscou ne lui parais- 
sent pas infaillibles. Une insurrection 
ouvrière lui semble aléatoire; par con- 
tre, les masses paysannes, qu’il connaît 
bien, ne constituent-elles point un réser- 
voir humain qu’il sera opportun d’uti- 
liser un jour ? Ce sera la première révo- 
lution victorieuse faite par des paysans. 
La lutte ouverte, de plus en plus san- 
glante, entre le Kuo-Min-Tang et les 
troupes de Mao durera plus de vingt ans. 

La victoire militaire ne supprimera 
pas les résistances. A l’intérieur même 
du Parti, elles se font jour. D’où la ter- 
reur policière, avant l’idylle des Cent 
Fleurs, qui se faneront assez vite. Le 
socialisme ne s’édifie pas sans recul. 
Dans le livre que publia, voici cinq ans, 


1. Le Seuil. 
2. La Table Ronde. 
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MÉMENTO... 


18 janvier 1914 
2 décembre 
4 août 1918 
10 mai 1919 


Hitler est convoqué pour insoumission à la loi militaire. 

Il reçoit la croix de fer de deuxième classe. 

Il reçoit la croix de fer de première classe. 

Il est désigné pour suivre des cours de « pensée civique ». 
Il est nommé « officier culturel ». 

IL prend la parole à une réunion du Parti ouvrier allemand. 

Il reçoit les pleins pouvoirs au sein du Parti. 

Putsch Hitler-Ludendorff à Munich. 

Détenu à Landsberg, il écrit la première partie de Mein 
Kampf. 

Création de la S.S. 

Hitler est nommé Chancelier du Reich. 


. 0 


Octobre 1919 

29 juillet 1921 

7-9 novembre 1923 
1% avril-20 décembre 


… en 0 


9 janvier 1929 
30 janvier 1933 


1% avril : Boycott des Juifs. 

14 mars 1935 : Rétablissement du service militaire obligatoire. 

10 septembre : Lois raciales. 

27 août 1941 : Ordonnance relative à la « solution définitive de la question 


juive ». 
7 décembre 
20 juillet 1944 


térieur. 


30 avril 1945 : 


Ordonnance Nacht und Nebel (génocide des Juifs). 
Himmler devient commandant en chef des forces de l’in- 


Hitler et Éva Braun, épousée la veille, mettent fin à leurs 


jours par le poison. 


| pect ingrat, parfois inhumain, 


Armand Gatti sous le titre Chà 


munisme chinois était souligné à a travers Le 


le moralisme, la propagande, la mise au 
pas intellectuelle. Six cents millions de 3 
Chinois vont ainsi vers un destin auquel 
celui de Mao Tsé-toung a donné une ne 
impulsion initiale. Ce n’est pas, comme 
pour Hitler, du passé — c’est du pré- 5 


sent, et c’est aussi un futur où l’on dis- 
cerne trop souvent ses propres craintes 
ou ses propres illusions. 

Un chrétien sait à quoi s’en tenir sur 
le communisme anathématisé. Nul ne 
sait une fois pour toutes comment un 
peuple évoluera. Si, comme l’écrit dans 
un épilogue provisoire Michel Garder, 
l'avenir chinois passe par le soutien des 
pays sous-développés pour les détacher. 
de l'influence occidentale, sur le plan 3 
le plus utilitaire on voit ce que l'Occi- 
dent peut accomplir. Mais combien ne 
serait-il pas meilleur de rivaliser en ce 
domaine par humanité! ke 


None 


Henri FRonsAc. 
3. Le Seuil. 


ROMANCIERS ESPAGNOLS D’AUJOURD'AUI 


ous commençons à bien connaître 

le roman espagnol contemporain, 
grâce aux nombreuses traductions qui 
ont été publiées en France depuis quel- 
ques années. Au cours des seuls derniers 
mois, on en compte une bonne demi- 
douzaine, de mérite inégal, mais témoi- 
gnant de l’incontestable renouveau roma- 
nesque qui se manifeste en ce moment 
en Espagne. 

Un des plus brillants parmi les jeunes 
romanciers espagnols, Juan Goytisolo vit 
d’ailleurs à Paris, et c’est grâce à lui 
surtout que le public français a pu être 
mis en contact avec un univers roma- 
nesque original qui forme un vif con: 
traste avec la production française ac- 
tuelle. 

Plus rien ici de ces récits de moraliste 
en demi-teinte à la Françoise Sagan, où 
le désarroi des esprits et le désordre 
des mœurs se reflètent à l’intérieur d’un 
cadre littéraire relevant de la tradition 
française la plus stricte. Rien non plus 
de ces recherches sur le temps ou la 
personnalité, de ces expériences sur la 
matière romanesque à laquelle se livrent 
les écrivains se rattachant de près ou de 
loin à l’école dite du « Nouveau Ro- 
man ». Le roman espagnol est un roman- 
témoignage, il s'intéresse avant tout aux 
divers aspects de l'Espagne actuelle, ce 
n’est qu’à partir d'eux qu’il espère at- 
teindre certains thèmes éternels et uni- 
versels. Les procédés narratifs, la mé- 
thode d’approche du sujet peuvent va- 
rier, il y a toujours une volonté de réa- 
lisme étroitement lié au cadre national. 

L’une des œuvres les plus importantes 
récemment traduites, L’autre face, de 
José Corralès Egeal, se propose ainsi 
de donner un panorama complet de l’Es- 
pagne des quinze dernières années, en 
adoptant une technique proche de celle 


1. Éditions Gallimard. 


du Jules Romains des Hommes de bonne 
volonté. Parfois confus et saccadé, ce 
livre amer et sans complaisance, qui n’a 
d’ailleurs pas pu être publié en Espagne, 
constitue de bout en bout un document 
d’un très réel intérêt. 

Moins ambitieux, le roman de Juan 
Goytisolo, Fiestas2, décrit la vie d’un 
quartier misérable de Barcelone au mo- 
ment où va se tenir dans la ville un 
grand congrès eucharistique. S’attardant 
à des oppositions trop faciles, multi- 
pliant les personnages anormaux ou gro- 
tesques, Juan Goytisolo n’a pas écrit là 
son meilleur livre. Bien plus attachants 
apparaissent les fragments de sa dernière 
œuvre, Terres de Nijar, parue dans le 
numéro de juillet des Temps modernes. 
Il ne s’agit plus ici d’un véritable ro- 
man, mais de simples impressions de 
voyage dans les provinces déshéritées 
du sud-est de la Péninsule, qui font son- 
ger par leur poignant accent. d’humanité 
aux livres de Carlo Levi sur le « Mezzo- 
giorno » italien. 

Ce besoin de connaître les régions les 
plus écartées de leur pays qui jette tant 
d'écrivains espagnols sur les routes est 
un des traits les plus originaux du 
monde littéraire d’outre-Pyrénées. On 
sent que le romancier essaie de saisir, 
même chez les individus les plus frustes, 
une certaine qualité d’authenticité qui 
ne se trouve nulle part ailleurs. L’écri- 


vain compte sur ce contact avec l’homme 


non altéré, non abîmé par la vie mo- 
derne pour enrichir son expérience per- 
sonnelle. Il se sént en même temps le 
devoir de faire écho à un monde clos sur 
lui-même, oublié des riches et des puis- 
sants et qui demeure sans possibilité 
d’expression autonome. Cela nous a va- 
lu quelques livres remarquables, en par- 
ticulier Les Fiersè, où Jesus Fernandez 


2. Éditions Gallimard. 
3. Édilions Gallimard. 


Santos évoque, avec une sobriété boule- 
versante, l’existence monotone d’un vil- 
lage perdu dans les montagnes du Leon. 
Même quand une part plus large est 
faite à la dimension psychologique des 
personnages romanesques, comme c’est 
le cas dans le beau livre de Susanna 
March, Les ruines et les jours“, nl 
individuelle et drame collectif apparais- 
sent intimement méêlés. À l’arrière-plan 
de ce récit à la première personne où 
une jeune femme de Barcelone raconte, 
sans vaine recherche, son expérience per- | 
sonnelle, la tragédie de la Guerre civile : 
demeure sans cesse présente. Top 
Plus rares sont les livres s’attachant à 
évoquer directément la terrible expé- 
rience que l'Espagne a vécue de 1936 à 
1939, le meilleur semble bien rester ce- La 
lui de Ricardo Fernandez de la Reguera, r 
Le poids des armes5, peinture très di 
recte et très nue de la vie d’un soldat 
d’infanterie. TE 
Avec Du côté de Barcelone, que 
vient de publier Luis Goytisolo, frère 
cadet de Juan, on semble s'éloigner de + 
la guerre civile, puisque l’action se situe à 
dans les toutes dernières années. Pour- 
tant, on devine son ombre derrière les 
personnages issus des milieux sociaux les 
plus divers que Luis Goytisolo met en 
scène. L’auteur ne nous fait connaître 
ces personnages que par leurs prénoms, 
et donne volontairement le même pré- 
nom à plusieurs d’entre eux, le livre 
étant composé d’une série d’épisodes in- 
dépendants. Procédé discutable, mais qui. 
contribue à créer entre des héros très 
différents une espèce d’homogénéité, qui 
les fait participer à un même climat. De 
ce climat, l’amertume, la lassitude res- 


4. Éditions Gallimard. À 
5. Éditions Albin Michel. 
6. Éditions du Seuil. 


rester en contact avec la vie > espagnole 
actuelle. On ne peut en dire autant de 
la plupart des romanciers français, dont 
l’œuvre, plus variée et plus subtile, 
apparaît, si l’on y réfléchit, bien curieu- 
sement éloignée de la réalité française 
du moment. On pressent le rythme de 
vie si particulier de l'Espagne d’aujour- 
d’hui, on peut avoir une idée partielle 
peut-être mais qui sonne!juste des pré- 
occupations, du mode de sentir et d’agir 


Finalement, sans tomber dans le pitto- 
resque ou le folklore, en faisant écho 


_ Chronique 
du théâtre 


ro AISON qui s’est ouverte sans grand 
S éclat, et où les reprises tiennent 
une grande place. Seul le théâtre bou- 
levardier manifeste une certaine activité, 
ais, prudent, mise sur Roussin et sur 
ard : ses créations sont donc presque 
des reprises. 

C’est au Théâtre de Poche, à la fin du 
mois d’août, que fut donné le coup d’en- 
voi. André Cellier, dans une mise en 
scène intelligente et discrète, efficace et 
sobre, présentait Pâques de Strindberg 
et Histoire de Nuit d’O’Casey. 


x « PAQUES » ET 
« HISTOIRE D’UNE NUIT » 


qui se rattache aux drames mystiques de 
HP somédie fermée, inquiète, 


nborg. L'influence du grand illumi- 
ste suédois est presque aussi sensible 
ie chez Balzac, le Balzac de Seraphita. 
De l’histoire de cette famille sur qui 
se l’escroquerie d’un père dont les 
victimes rôdent autour de la maison, il 
me fort peu à à dire, si l’on n’y trou- 


4 A les aimait tant Nodier. Fille de 
cette sombre demeure, elle s’est échap- 
e de l’asile pour venir voir son frère 
a mère. C’est Pâques, et du Ven- 


: our poétique qu’elle porte en 
s’oppose la réalité menaçante de la 
ARE des faillites, et tout le 


cé par la pro des ee dia- 
où bnp mot est nécesaire, où 


de nos voisins, en lisant leurs roman- 


L 


ciers. Cela est difficile quand il s’agit 
de la France, à condition bien entendu 
de ne pas confondre la France avec une 
certaine intelligentsia oïisive et pari- 
sienne. Si l’on veut bien se souvenir 
que les écrivains espagnols doivent tenir 
compte des exigences d’une censure tou- 
jours vigilante, on apprécie mieux le 
caractère paradoxal d’une telle situation. 


JEAN Bécaruor. 


RÉOUVERTURE PRUDENTE 


Cette écriture garde encore aujourd’hui 
toute son autorité sur le public. 

Elle est soutenue par une remarquable 
comédienne : Paulette Annen, qui ne 
force pas l’ingénuité de son rôle, et reste 
admirable de naturel et de spontanéité. 
En première partie, Histoire d’une nuit 
est une pochade d’O’Casey dont l’inter- 
prétation n'arrive pas à retrouver le 
mouvement farceur. L’aventure d’un 
grand benêt et d’une fille trop maligne, 
satire de la société irlandaise, est aïnsi 
quelque peu escamotée. Mais le choix du 
Théâtre de Poche (ces deux pièces n’a- 
vaient jamais été jouées à Paris) et la 
mise en scène d'André Cellier témoi- 
gnent d’une courageuse sympathie pour 
la difficulté. Ce qui est fort rare de nos 
jours. 


UN AIGLE VIEILLISSANT 


Le théâtre Sarah-Bernhardt, plus pru- 
dent, reprend L’Aigle à deux têtes de 
Jean Cocteau. C’est une pièce qui vieil- 
lit mal et dont les artifices sont de 
plus en plus visibles. Cette phrase bril- 
lante, cassante, fragile, à laquelle Coc- 
teau accorde tous ses soins, ne suffit 
point à masquer l’insignifiance du sujet. 

Romantisme facile, à peine digne d’un 
Sardou (mais il y a chez Sardou plus de 
bonne humeur et de malice), châteaux 
baroques,_ reine anarchiste, poète qui 
s’en va tuer celle qu’il aime, orages, 
policiers d’opérette : rien ne manque. 
Rien, sauf la vie, et un minimum de 
sincérité, ne serait-ce que dans la paro- 
die. 

Tout cela est AMEN glacial, mortel- 
lement ennuyeux, et Edwige Feuillère, 
dont le jeu affecté, dans l'élégance 
comme dans l’émotion, est fort discu- 
table, ne fait rien pour réchauffer l’atmo- 
sphère. On demeure insensible devant 
toute cette fabrication que nul éclat 
vraiment royal, ni dans le texte, ni dans 
le jeu, ne vient justifier. Reste le clin- 
quant, un clinquant que le temps a 
terni. 


vtr 


.se moque de tout, 


UN CONQUÉRANT 
TOUJOURS JEUNE 


Heureusement, au Théâtre de France, 
Jean-Louis Barrault nous réconcilie avec 
la poésie. Christophe Colomb est tou- 
jours ce divertissement sans vergogne, et 
d’une richesse inégalable, que nous 
avions vu à Marigny. La mise en scène 
de Jean-Louis Barrault, admirable dans 
son unité, brasse musique, théâtre et 
cinéma, sans que jamais le désordre ne 
perde son naturel et son éloquence. 
C’est du théâtre total, un spectacle qui 
ne dénonce pas les plus étonnantes al- 
lances, et qui trouve dans les accords 
les plus inattendus son unité. Remar- 
quable travail de théâtre, un des plus 
complets qu’il m'’ait été donné de voir. 

Certains placent Christophe Colomb 
parmi les textes mineurs de Claudel. Je 
ne suis pas de cet avis-là. La violence, 
les boutades, le comique familier, et 
une humeur indifférente aux autres, à 
ceux qui sont de l’autre côté de la 
rampe, accordent à ce livre négligem- 
ment feuilleté une force poétique qui 
n’abdique jamais. Ce n’est pas Tête 
d'Or, mais c’est l’œuvre d’un homme 
sans illusion et qui, lucide, brise les 
conventions théâtrales avec une prodi- 
gieuse insolence. 

Mordante, énorme, conquérante, la 
pièce est une des plus révélatrices qu'il 
ait écrites : l’élan charnel et l’élan mys- 
tique y trouvent le même pain. C’est 
l’admirable entêtement de l’homme libre 
sous le ciel de Dieu. Un dynamisme qui 
sauf l’essentiel : la 
Foi. Mais cette foi est aussi réaliste, ins- 
tallée dans un appétit de conquête que 
Colomb porte en lui jusqu’à ce que, 
gavé, l’insignifiance du désir apparaisse 
et que l’absurdité de l’effort s'impose; 
reste l’autre courant qui, dans l’abandon 
et dans la solitude, le porte alors vers 
des terres encore plus lointaines et des 
rivages sans retour. 


PIERRE MARCABRU. 


Chronique 


du cinéma 


AVENTURE a été présentée au dernier 

festival de Cannes. Elle dure plus 
de deux heures (la mode est aux films 
longs désormais et la sélection de Venise 
a battu les records à cet égard). Pendant 
cette longue projection, il ne se passe 
presque rien; le scénario de cette «aven- 
ture » tient en quelques lignes. On pour- 
rait bien le confondre avec une banale 
histoire feuilletonesque. Résumé, il est 
digne de n’importe quelle presse du 
cœur, comme tous les films d’Antonioni. 
C’est d’ailleurs M. Del Duca lui-même, 
le maître de ladite presse du cœur, qui 
a produit cette œuvre discutée. 

L'aventure réunit trois personnages, 
trois jeunes gens, dans une situation de 
crise. Lui, Sandro, est un architecte 
en mal de travail mais riche; elle, c’est 
sa fiancée, riche aussi et qui emmène en 
croisière avec un groupe d'amis le beau 
et silencieux Sandro (Gabrielle Ferzetti). 
Dans ce climat d’heureux farniente un 
double drame éclate : la fiancée repro- 
che à Sandro la tiédeur de ses senti- 
ments et disparaît au cours d’une escale 
sur une île déserte. On organise des re- 
cherches. Peu à peu, la meilleure amie 
de la fiancée se rapproche de Sandro. 
Des liens imprévus se nouent, pendant 
que l'hypothèse d’un suicide semble se 
confirmer. Mais la nouvelle passion vieil- 
lira et s’éteindra comme la précédente. 
Il n’y a pas d’issue. 

Ce sujet, en soi, n’est pas neuf. Et 
l’on voit mal, sans doute, comment en 
tirer un très long métrage. Cette lon- 
gueur explique, en partie, -les réactions 
violentes qui ont accueilli L’aventure à 
Cannes. Pendant toute la projection les 
sifflets et les applaudissements se répon- 
dirent, rendant presque inaudibles les 
dialogues et l’admirable partition de 
Giovanni Frisco (le musicien d’Hiro- 
shima mon amour). On a attaqué 
l’œuvre pour la pauvreté de son sujet; 
on l’a louée pour l'élégance de son 
style. De part et d’autre on n’a vu en 
Antonioni qu'un virtuose capable de sou- 
tenir les arabesques de sa caméra sur 
du vide. C’est juger un peu vité et du 
vide, et des arabesques. C’est aussi mé- 
connaître les intentions véritables de ce 
cinéaste qui n’est pas un dilettante. C’est 
surtout échapper à la fascination étrange 
et durable qui émane de L’aventure. 


On a pu comparer Antonioni à Ro- 
bert Bresson pour la rigueur de son 
style. Il n’y a pas de rigueur gratuite, 
il n’y a pas d’ascèse inutile. Quand on 
s'impose une contrainte, c’est qu’on 
marche vers un but. On peut ne pas le 
voir clairement au départ : il est 
— pourvu qu’on n’abandonne pas l’iti- 
néraire choisi. Avec L’aventure, la dé- 
marche d’Antonioni ne laissé plus d’é- 
quivoque, On peut saisir désormais à la 
fois les contraintes qu’il s’est fixées, et 
le terme de son investigation. 

Antonioni écrit ses films à partir des 
situations les plus banales. Le fait divers 
est son domaine, et L’aventure, en lan- 
gage des quotidiens du soir s’intitule- 


€ L'AVENTURE » D'ANTONIONI: 


La vie et la mort des sentiments 


LES FILMS 
DONT ON PARLE 


La ballade du soldat, de 
Tchoukhraï. Un amour roman- 
tique et frais sur fond de 
guerre. Un jeune Soviétique, 
héros malgré lui. Un jeune réa- 
lisateur qui sait vous attendrir. 
Un style pas si jeune. mais : 
des acteurs bouleversants de 
sincérité. Un lyrisme généreux. 


Hold-up à Londres, de 
B. Dearden. Comment les vail- 
lants militaires deviennent les 
meilleurs gangsters. L’humour 
anglais déclare la guerre à l’ar- 
mée. Un film que la censure 
interdirait s’il était réalisé en 
France. 


Le poème de la mer, de 
A. Dovjenko. Le grand soufile 
des classiques de l'écran russe. 
Un village englouti par un bar- 
rage. Une méditation. 


Le voyage en ballon, d’A. La- 
morisse. La suite du Ballon 
rouge, et de Crin blanc. La 
France insolite à vol d'oiseau. 
Une intrigue cousue de fil 
blanc, prétexte à d’admirables 
images. Une irrésistible évasion. 
Le génie du pittoresque. 


Et mourir de plaisir, de 
R. Vadim. Une affaire com- 
merciale très réussie. Le film 
qu’on va voir parce qu’on en 
parle. Un bric-à-brac romanes- 
que. La roublardise qui tient 
lieu de style. Un \réalisateur 
qu’on oubliera dès que les jour- 
naux ne parleront plus de lui. 


Les vieux de la vieille, de’ 
G. Grangier. Les « 400 coups » 
de la vieille vague. Fresnay, 
Gabin et Noël-Noël perdus dans 
un sombre scénario. Trois 
grands comédiens se débattent 
pour animer un petit film. 


J. C. 


rait : « Une jeune fille disparaît. » De 


même que Le cri deviendrait : « Un 
amoureux éconduit se suicide devant la 
femme de sa vie. » Voilà la matière. 
C’est celle de tous les néo-réalistes. Mais 
cette matière est « observée » sous un 
angle très particulier. Antonioni cherche 
à capter le sentiment à l’état pur. Pre- 
mière contrainte : il faut donc placer 
les personnages dans une situation qui 
les dégage de toute entrave sociale ou 
idéologique. Les personnages d’Anto- 
nioni sont très riches ou très pauvres, 
chômeurs ou oiïsifs, ils ont tous mis au 
premier plan de leurs préoccupations 
une aventure sentimentale qui a tôt fait 
de repousser dans un arrière-plan loin- 
tain toute autre raison de vivre. Anto- 
nioni isole ainsi & la passion » pour 
l’observer, comme un homme de science 


peut suivre la croissance d’une espèce 
fragile dans les conditions idéales de son 
développement. Cette entreprise n’est à 
pas neuve. C’est l’ambition d’une grande 4 
partie de la littérature classique et mo- 
derne, voire même d’un certain cinéma. 
Montrer la vie d’une passion, c’est le 
propos de Phèdre et c’est celui de Brève 
rencontre. 
Mais les films qui ont isolé jusqu'ii 
l’existence d’un sentiment violent pour 
ñ avaient toujours 


en suivre l’évolution 
plus ou moins recours à des procédés 
issus du théâtre ou du roman. On expo- 
sait les étapes de la passion à travers 
un dialogue, à travers des moments 
privilégiés où les héros prennent cons- 
cience de ce qui se passe en eux, où 
ils ressentent un passage, une © cris- 
tallisation », où ils se défendent, s’aban- 
donnent, mais se battent, sont déchirés. 
Dans L’aventure Antonioni s’impose 
une contrainte inhabituelle et dont les 
conséquences vont loin. Il choisit — plu- 
tôt que les moments où les personnages 
ressentent la passion — la grisaille d’un 
temps où ils se croient « ailleurs ». Pen- 
dant ce temps, des monstres s’abattent 
en eux, les dévorent sans qu’ils s’en ren- 
dent compte. Les personnages de Racine, 
ceux de Mauriac ou de Julien Green se 
voient prisonniers de leurs sentiments, 
et s’ils vont au bout de leur destin tra- 
gique c’est en criant, en implorant, en 
se débattant : c’est en s’exprimant, en 
cherchant à comprendre, c’est avec luci- 
dité, c’est avec une conscience. Mais les 
héros d’Antonioni, eux, n’ont que faire : 
de leur conscience. Ils savent même que 
la lucidité est vaine, la conscience insuf- 
fisante. Ils ne crient pas, ils ne s’expli- 
quent pas, ils subissent en silence. C’est 
ce silencé qu’il nous est demandé de 
déchiffrer. Autant dire que l’auteur, ici, 
ne mâche pas la besogne; aucune dis- 
tance cette fois n’est mise entre lui et ses 
personnages, donc entre nous et les 
victimes d’un sort fatal. Pas même cette 
distance subtile qu’un héros de tragédie 
maintient entre sa volonté et son pen- 
chant, sa raison et son cœur. Le monde 
rome 
d’Antonioni.est-un-monde-étranger au 
« débat » classique, à la volonté, donc | 
à la liberté. Ses héros ne peuvent pas 
être déchirés parce qu’ils ont, une fois : à 
pour toutes, choisi de vivre selon leurs < 
sentiments. Leur choix reflète celui 
d’un monde où la vie des sens — le 
bonheur sensible, sensuel — est au pre- 
mier plan. Il n’est plus question de dé- 
battre, mais de subir. Les héros d’An- 
tonioni sont des « patients » et sa caméra 
nous invite à un examen clinique. 


Vonarts 


Il y aurait donc beaucoup à dire, d’a- 
bord, sur tous les signes, les symptômes 
qui s’accumulent d’une image à l’autre, 
qui composent la mélodie, à nulle autre 
pareille, de cette mise en scène. Anto- 
nioni peint une Italie grise où la lumière 
se fond dans l’espace, où la mer et les 
rochers ont la même teinte monotone et 
terne, les contrastes violents sont rares, 
à l’image de la vie TO des per- 


SN 


\ 


sonnages : pas d’éclats, mais une usure 
lente, inéluctable. Cette peinture exige 
la durée voire la monotonie de 
l’œuvre — comme « la recherche du 
temps perdu » de Proust n’aurait pu être 
composée en moins de quinze volumes. 
Proteste qui voudra —-Antonioni se 
soucie peu de ménager les nerfs du 
spectateur, de flatter sa sensibilité. Ce 
n’est pas pour la galerie qu’il travaille, 
ce n’est pas un spectacle qu’il produit, 
c’est un témoignage, un mémoire qu’il 
écrit, comme un entomologiste consigne 
ses observations. C’est à une mise en 
ordre qu’il procède, à un éclairage. 
C’est un graphique qu’il trace et remet 
en question. 


La peinture d’un désert 


Rien pourtant qui soit aussi éloigné 
18 du film psychologique. Car Antonioni 
invente sa propre méthode d’investiga- 
tion, et cette méthode est la caméra. 
Aucun autre langage ne pourrait consi- 
gner le fruit de sa recherche. 

D’où ces interminables mouvements 
d'appareil qui « collent » aux person- 
nages et au décor, d’où ces visages qui 
se ferment et ces couples qui se parlent 
dos à dos, qui ne s’affrontent jamais, 
mais cherchent désespérément à se con- 
fondre. D’où ces regards qui se fuient, 
ces paupières murées sur d’implacables 

* desseins. Et s’il faut parler de murs, de 
solitude, de silence et de cette épaisseur 
d’espace entre les êtres qui rend toute 
étreinte déchirante, alors nous devrions 
citer tous les décors de cette & aven- 
ture » : de l’île hostile aux ruelles des 
villages inhabités, des chambres d’hôtel 
de province au palace grouillant d’en- 
nuyeuses figures. L’aube maussade, en- 
fin, qui prélude peut-être à un second 
suicide. Jamais une œuvre de cinéma n’a 
saisi aussi fidèlement ce « désert de l’a- 
mour » qui hantait Mauriac, ces lende- 
mains de la passion où le désir s’abîme. 


Éros est malade 


On voit donc que le propos d’Anto- 
nioni n’est pas seulement esthétique, en- 
core moins technique. C’est un mora- 

‘liste qui parle et parce que ce moraliste 
est scrupuleux, il affûte son instrument, 
il veut en obtenir la finesse propre à son 
‘usage. L’art d’Antonioni est un art hu- 


lièrement l’homme de notre temps. Son 
instrument est la caméra parce qu’elle 
est sans doute le moyen le plus apte à 
déchiffrer les visages de notre temps. 

Mais il faut prendre le terme de mora- 


listé dans son acception brute : 


gner d’un énergique refus de se laisser 
influencer par les idées reçues et les 
| valeurs traditionnelles. Antiononi juge 
.. moins que tout autre. Il n’en regarde 


main, son objet est l’homme et particu- 


que mieux, d’un œil plus neuf, plus 
aigu. Mais on devine le danger, pour 
un spectateur non averti, de cette plon- 
gée profonde dans un univers où la- 
mour vit et meurt avec la fragilité du 
désir. Du désir, et de cet éternel besoin 
d’autre chose, de cette insatiable soif 
ignorant son objet, cette soif aveugle, 
exacerbée, mais non comblée par les 
apparences, cette soif qui rejoint le 
grand tourment romantique. 

Par contre, ce témoignage est d’uné va- 
leur capitale pour un spectateur lucide. 
Parce que Antonioni — comme Bresson 
en était seul jusqu'ici capable — nous 
fait pénétrer dans le monde de la pas- 
sion pure. Plus de recul, plus de rampe 
cette fois il faut que le spectateur 
s’identifie totalement avec ces êtres fra- 
giles que le grand souffle renverse, il 
faut communier à leur misère, entrer 
dans leur échec, suivre leur vol épui- 
sant d’éphémères éblouis par toutes les 
lumières et qui se perdent dans le ver- 
tige de leur caprice. Rien de moins sé- 
duisant, de moins agréable que ce spec- 
tacle où tout le monde est dupe. Un 
spectacle qui est un itinéraire, spirituel, 
un calvaire de désespérés. Mais ici, il 
faut laisser la parole à Antiononi : « Je 
souhaite que l’on puisse voir dans L’a- 
venture non pas la naissance d’un sen- 
timent trompeur, mais le mode par le- 
quel on peut se tromper dans les sen- 
timents.. Nous ne serions pas érotiques, 
c’est-à-dire malades d’Eros, si Eros était 
en bonne santé. Et en disant en bonne 
santé, je veux dire juste, adéquat à la 
mesure et à la condition de l’homme. Il 
y a donc un malaise. Et comme il lui 
arrive toujours quand il y a un malaise, 
l’homme réagit. Mais il réagit mal et 
il en est malheureux 1, » 

En JItalie, Antonioni est considéré 
comme le pilier d’un cinéma « laïque ». 
Pavese aussi, le romancier qui se sui- 
cida en 1950 et qui était pour Antonioni 
« un frère en désolante lucidité? », fut 
qualifié aussi de « laïque ». Faut-il que 
les chrétiens soient aveugles ou endor- 
mis pour que la brûlure de cette souf- 
france, la gravité de ces témoignages ne 
troublent pas leurs nuits, n’appellent 
que cette épithète stérile. Si Antonioni 
conclut en déclarant que « les vieilles 
tables de la loi n’offrent plus qu’un 
verbe trop déchiffré », qui saurait lui 
tendre le miroir de la loi éternellement 
neuve, de la nouvelle et toujours jeune 
alliance ? Qui oserait témoigner — non 
à coups d’idées reçues — mais à la lu- 
! mière de sa vie, que le vertige des sen- 
ltiments ouvre sur ce que les mystiques 
‘appellent « la nuit des sens », et que 
!cette nuit conduit à une aube fraîche et 
radieuse ? Qui pourrait dire — et dans 
la langue de notre temps, dans la lan- 
gue même d’Antonioni — qu’auprès 
d’Eros malade, il y a un amour fort et 
serein, que les anciens appelaient Agapè. 

L'aventure d’Antonioni ne serait pas si 

cruelle si les chrétiens étaient vraiment 

vivants. 


, 


a 


JEAN CoLrer. 


1. Dans sa conférence de presse pour 
présenter L'aventure au festival de Cannes. 

2. L'expression est de Georges Bernanos, 
et s’adressait en d’autres lemps, à Antonin 
Artaud. 
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TOUT ROYAUME DIVISÉ... 


P OURQUOI la guerre en Algérie ? Pour assurer, 
dit-on, aux Algériens le libre choix de leur 
destin. Mais l’on sait que cette population n’a ja- 
mais connu l’exercice libre des formes de la démo- 
cratie. Elle a toujours émis ses suffrages sous quel- 
que pression, et personne ne croit qu’il puisse en 
être autrement à brève échéance. Si l’armée n’in- 
tervient pas, on n’ignore pas que, même sans Con- 
cussion ni terreur, le F.L.N., grâce au prestige de 
ses combattants, pèserait le plus lourd dans la ba- 
lance électorale. Alors, l’Algérie algérienne choisi- 
rait l’indépendance. Comment en serait-il autre- 
ment dans l’Afrique d’aujourd’ hui ? 

La dernière conférence de presse du général de 
Gaulle autorise à penser qu’une telle analyse n’est 
pas étrangère à sa façon de voir. Mais qu’attendre 
de la prolongation de la guerre et des attentats 
qu’elle suscite ? Les liens d’une éventuelle Algérie 
indépendante avec la France restent à régler, le 
temps ne peut que durcir les positions et aggräver 
les difficultés. Pourquoi le chef de l’État ne prend- 
il pas les décisions qui s’imposent ? 


En attendant, les nombreux Français que la 
guerre d'Algérie frôle sans les toucher peuvent 
prendre leur mal en patience. Mais ceux qui sont 
appelés sous les drapeaux, qui vont risquer de tuer 
et d’être tués s'interrogent. Le plus grand nombre 
d’entre eux obéit à la discipline nationale, mais pas 
tous sans crise de conscience. Ceux qui par profes- 
sion sont proches de la jeunesse : professeurs, écri- 
vains, participent à cette crise et l’on comprend, 
même sans approuver leur action, ceux d’entre eux 
qui, voyant depuis six ans leurs élèves partir pour 
les armées, s’estiment obligés d’exprimer publi- 
quement leurs convictions. 

Le « réseau Jeanson », le « Manifeste des 121 » 
sur l’insoumission sont les gestes significatifs d’un 
état d’esprit qui tend à se répandre : la désobéis- 
sance aux lois de la République devient un témoi- 
gnage d’attachement au patrimoine spirituel de la 
Patrie. Cet errement se retrouve égalemerit de 
l’autre côté de l’opinion où le complot contre la 
sécurité de l’État est la marque du patriotisme. 

Cette confusion des esprits n’épargne pas les res- 
ponsables de l’État. Saisir les journaux qui traitent 
du problème de l’insoumission, augmenter les pei- 
nes prévues pour ceux qui y incitent, tolérer dans 
un procès politique des juges aux opinions politi- 
ques notoires, empêcher un général de résider en 
Algérie, préparer une loi sur la liberté de la presse, 
ne remplace pas l’affirmation claire d’une volonté 
cohérente. 


La prolongation de la guerre d’ Algérie ébranle 
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la cohésion nationale. IL fut peut-être un âge d’or 
où la discipline suffisait à l’obéissance du citoyen. 
Rien n’est, d’ailleurs, moins sûr car la proche his- 
toire montre que les armées issues de la conscrip- 
tion ne se sont bien battues qu’animées par un 
idéal. 

En d’autres circonstances internationales, l’Al- 
gérie française pouvait être un idéal. L’Algérie 
algérienne est l’objectif du gouvernement français 
en même temps que l’idéal de ceux contre qui il 
conduit ses armées. Un esprit simple admet mal 
qu’il faille encore tuer et se faire tuer pour des mo- 
tifs de procédure. 


Le général de Gaulle attendrait que l’opinion soit 
mûre pour la seule paix possible qui est la recon- 
naissance d’une Algérie indépendante. Depuis qu’il 
est au pouvoir, il est certain que cette éventualité 
est de plus en plus admise et qu’elle ne soulèverait 
plus les mêmes oppositions qu’il y a deux ans. Mais 
que connaît-il de l’opinion française! ? 

Sans verser de pleurs sur la IV° République, il 
est permis de penser que son parlement reflétait 
mieux les mouvements de l’opinion. Aujourd’hui, 
réduit à l’impuissance, ses débats ne touchent pas 
aux grands problèmes et l’opposition est presque 
un crime de lèse-majesté. Le silence des institutions 
dont le rôle est justement l'expression des inten- 
tions du peuple est sans aucun doute l’une des 
raisons qui amènent les opposants de la politique 
gouvernementale à choisir hors et contre la loi 
leurs moyens d’expression. 


Si l’on veut continuer la guerre sans détruire 
la cohésion nationale, il faut redonner à la France 
de véritables institutions démocratiques où le peu- 
ple exprimera son accord sur la conduite et la 
prolongation de la guerre. Sinon, le désarroi des 
esprits se traduira de plus en plus en anarchie dans 
les faits. 


La paix c’est l’indépendance de l'Algérie. Les 
difficultés qu’elle créera aux colons qui ont fait de 
cette terre leur patrie ne peuvent être envisagées 
de gaîté de cœur. Mais dans un monde en proie aux 
passions et à la violence, la paix ne peut aller sans 
sacrifices. Certes, il ne s’agit pas de la faire à tout 
prix. Mais à continuer la guerre sans savoir pour- 
quoi, la France risque de perdre son âme. Cette 
paix ne serait d’ailleurs pas sans espoir. La « nature 
des choses » et les liens tissés entre les hommes 
pourraient faire succéder la coopération à la domi- 
nation. Alors, la France que la guerre maintient à 
la porte de son destin retrouverait son unité pour 
jouer le rôle généreux dont elle prive en ce moment 
la scène du monde. 


Jus 
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